第18章 汪海的再次抨击

虚心的千羊斩提示您：看后求收藏（阿里小说网novels.allcdn.vip），接着再看更方便。

日子紧张有序。排练，修改，再排练。那份国家级晚会的通知压在心头，沉甸甸的。凌云把自己关在创作间的时间越来越长，窗外的老樟树叶子由浓绿悄悄泛出几丝黄边。 那枚黑色的u盘他一直放在抽屉里，没再打开。不是不在意，而是不敢。那些滚烫的期待看多了，容易乱心神。他得先找到自己的方向。 这天下午，排练间隙，他拧开保温杯喝了口水。嗓子有点干涩。旁边几个年轻队员凑在一起，脑袋几乎碰着脑袋，盯着手机屏幕，小声嘀咕着什么。表情有点怪，像是看到了什么不该看的东西，又忍不住好奇。 “看什么呢”凌云随口问了一句。 那几人像受惊的兔子，猛地抬起头，手忙脚乱地想按熄屏幕。一个年纪最小的队员没拿稳，手机“啪”掉在地板上，屏幕朝上，一篇加粗标题的文章赫然映入眼帘 《是时代强音，还是精致口号——浅析凌云现象背后的艺术贫血》 作者：汪海。 凌云端着杯子的手顿住了。水温透过杯壁传到掌心，有点烫。 汪海。这个名字他有印象。早些时候《精忠报国》刚火，这个人在某个影响力不小的文化评论专栏里，就阴阳怪气地写过几句，说什么“勇气可嘉，技法稚嫩”。当时他没理会，心思都在后续作品上。 没想到，这人又来了。而且这次，标题更刺眼。 “凌……凌老师……”掉手机的队员脸涨得通红，慌忙捡起手机，手足无措。 “没事。”凌云声音平稳，听不出波澜，“写的什么，念来听听。” 几个队员互相看看，谁也不敢开口。 “念。”凌云放下杯子，目光扫过去。 其中一个资历稍老的队员咽了口唾沫，硬着头皮，磕磕绊绊地念起来： “凌云同志的作品，近来风头无两。《精忠报国》之豪迈，《当那一天来临》之铿锵，《我的夏国心》之缱绻，确乎击中了某种时代情绪，引发了广泛共鸣……然而，剥开这层慷慨激昂的情感外壳，我们不禁要问，其作品内核的艺术成色究竟几何” 队员念得小心翼翼，不时偷瞄凌云的表情。凌云脸上没什么变化，只是手指无意识地在杯盖上摩挲着。 “……纵观其作，旋律线条大多直接，缺乏必要的迂回与留白；和声进行趋于套路，鲜见令人耳目一新的个性笔触；歌词固然饱含赤诚，然意象选择屡见不鲜，长于情绪渲染，短于哲理思辨……换言之，他的音乐，更像是一种精准投喂的‘文化快餐’，能够迅速满足听众的情感饥渴，却难以提供更深层次的、可持续的艺术滋养……” 念的人声音越来越低，旁边听的人头也越垂越低。排练室里安静得只剩下空调轻微的送风声。 艺术贫血。这四个字像根冰冷的针，扎在空气里。 “……当然，我们必须肯定凌云同志在传播正能量、凝聚人心方面的积极作用。但若因此便将其捧上神坛，冠以‘时代歌手’之名，恐怕是对真正艺术创作的误解，亦是对公众审美能力的一种低估。热闹过后，我们更需冷静思考，何为真正的、能够穿越时间的经典之力……” 文章很长，后面还有不少引经据典，对比了一些国内外公认的经典作品，字里行间透着一种居高临下的审视和不容置疑的权威感。 队员念完了，屏住呼吸，不敢看凌云。 排练室里落针可闻。几个年轻队员脸上红一阵白一阵，像是自己做了错事。有人偷偷把手机藏到身后。 凌云沉默着。胸口有点堵，不是愤怒，更像是一种闷。汪海的话不好听，甚至刻薄，但有些地方，偏偏戳中了他内心深处自己都不太愿意触碰的一丝隐忧——系统的瑰宝固然强大，但属于他凌云自己的东西，到底在哪里离开了这些歌曲，他还能站得住吗 他深吸一口气，压下心头翻涌的情绪。现在不是自我怀疑的时候。 “都听见了”他开口，声音不大，却让所有人都抬起头来。 “人家说我们艺术贫血，说我们是快餐。”凌云目光扫过一张张年轻而不安的脸，“你们觉得呢” 没人敢回答。 “觉得人家说得对”他又问。 “放屁！”那个掉手机的队员猛地抬起头，脖子都红了，“他懂什么！他听过咱们下连队演出时台下那些当兵的反应吗他……” 凌云抬手，止住了他后面的话。 “人家是文化名人，专家。说的话，有的人信。”凌云语气依旧平静，“我们在这儿自己说自己多厉害，没用。” 他站起身，走到排练室中间，拿起靠在墙边的吉他。手指拂过琴弦，发出一声清越的鸣响。 “歌好不好，不是靠笔杆子写出来的，是靠这里——”他指了指自己的耳朵，又指了指心口，“和这里，听出来的，感受出来的。” 他把吉他背带上肩，调整了一下话筒架的高度。 “刚才那段副歌，情绪没顶上去。再来。这次，我要听到骨头里的劲儿。” 他没有回应汪海的抨击，一个字都没有。他用行动表明了态度。 排练继续。歌声响起，比之前更加饱满，更加用力，带着一股不服输的狠劲。 直到晚上回到创作间，关上门，只剩下自己一个人，凌云才允许那篇文章带来的影响完全浮现出来。他打开电脑，鬼使神差地搜索了“汪海”。 词条跳出来。头像是一个戴着金丝眼镜、面容清癯、嘴角微微下撇的中年男人。简介很长：着名乐评家，音乐学院特聘教授，多家主流媒体文化专栏主笔，出版过多部音乐美学专着……头衔光鲜，履历漂亮。 是座大山。至少在主流舆论场里，是这样。 他靠在椅背上，闭上眼。汪海那篇文章里的句子，一句句在脑海里回放。“艺术贫血”、“文化快餐”、“精准投喂”……这些词像小虫子，往耳朵里钻。 他知道，这种批评不会因为他的无视就消失。反而可能因为他沉默，被更多人认为是默认，是心虚。汪海的拥趸不少，这篇文章此刻恐怕已经在某个圈子里传开了。 接下来会怎样更多的口诛笔伐官方层面会不会因此产生疑虑那个国家级晚会的“潜在邀请”，会不会因为这份艺术贫血的质疑而打上问号 心里有点乱。他推开椅子，走到窗边。夜色沉沉，远处城市的灯火连成一片模糊的光海。 第二天，事情果然开始发酵。 吃早饭时，食堂里看他的目光多了些复杂的东西。有同情，有担忧，也有几分等着看热闹的审视。 刘晓气呼呼地端着餐盘在他对面坐下，筷子把盘子戳得叮当响。“凌哥！那姓汪的老小子太不是东西了！网上已经有人跟着起哄了！” 凌云嗯了一声，低头喝粥。 “你就一点不生气” “生气有用”凌云抬头看了他一眼，“他能写，是他的本事。我们能唱，是我们的本事。” 话是这么说，但压力无形中确实增加了。上午去团部开会，张团长和吴政委倒是没提这事，照常布置任务，关心晚会作品的进度。但凌云能感觉到，他们看他的眼神里，多了一丝不易察觉的审度。 下午，他收到一条陌生号码发来的短信，内容很短： “凌云老师，别在意那些无聊的话！我们永远支持你！——苏圆圆和‘凌云音乐同好会’” 他看着那条短信，看了很久。然后慢慢删掉。 支持的声音让人温暖，但批评的刀子更锋利。他不能只躲在支持者的怀抱里。 他需要一件武器。不是口舌之争的武器，而是一件能真正打破质疑，让那些说“艺术贫血”的人闭嘴的作品。 他重新坐回电脑前，打开了音频软件。空白的轨道像一片寂静的雪原，等待第一个脚印。 该唱什么呢什么样的歌，既能承载厚重的情感，又能展现不凡的艺术追求既能回应那份“快餐”的讥讽，又能不负那些炽热的期待 他手指悬在键盘上，迟迟没有落下。 窗外，天色暗了下来，酝酿着一场夜雨。 空气黏稠得让人喘不过气。 他知道，很多人都在看着他。支持他的，怀疑他的，等着他出错的。 汪海扔下的这块石头，已经在水面激起了涟漪。这涟漪会扩散到多大，会引来怎样的风浪，他不知道。 他只知道，下一首歌，必须不一样。 必须。