幻想派现实主义理论家提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

炊烟里的离合 秋分的夕照漫过村口的老槐树时,我正站在祠堂的石阶上。晒谷场上的谷堆像座座金黄的小山,乡亲们挥着木锨扬场,谷粒坠落的簌簌声里,混着孩童追逐的笑闹,像首热闹的歌谣。可当暮色漫上来,谷堆被装袋运走,喧闹渐渐消散,只剩下空荡荡的场院和满地的谷糠,像幅褪了色的画。祖父拄着拐杖走过来,鞋底碾过谷糠的声响里,带着泥土的气息:你看这晒谷,聚时是堆金,散时是归仓,哪有不散的聚,可散了,才是为了下次更好的聚。他的皱纹里盛着夕照,像藏着无数个聚散的故事。这一刻,晚风吹起我的衣角,我忽然懂得:聚散从不是残酷的别离,是炊烟里的离合,是藏在悲欢间的自然轮回,在人来人往里,让每个相遇的瞬间,都成为记忆里温暖的印记。 儿时的聚散,藏在祖母的灶台边。逢年过节,叔伯姑婶们从四面八方回来,灶台前总围满了人,婶婶切菜,姑姑烧火,祖母掌勺,铁锅铲碰撞的叮当声,混着说笑声,把厨房挤得满满当当。她的红烧肉总炖得最烂,汤汁浓得能挂住筷子,聚一次不容易,得多炖会儿才入味。可大年初二的午后,行李开始被搬上三轮车,车把上挂着祖母塞的腊肉、腌菜,她站在门槛上挥手,到了给我报个信,声音里的哽咽像被风揉碎的棉絮。有次我拽着姑姑的衣角不让走,她蹲下来给我糖:姑姑得去挣钱,下次回来给你买花布做新衣裳。我看着她的背影消失在巷口,手里的糖渐渐化了,黏在掌心像化不开的委屈。后来才明白,祖母的灶台最懂聚散——热闹时,烟火气能掀翻屋顶;冷清时,余温也能焐热空碗,像她总说的锅碗瓢盆总得有歇的时候,可灶膛里的火,啥时都能重新烧起来。 校园时光里的聚散,是教室后的黑板报。高三的最后一个月,黑板报被改成了留言板,红色的粉笔写满了祝福,考上理想的大学记得常联系,字迹歪歪扭扭,却比任何书法都动人。阿琳画的卡通人物在角落里挥手,小宇写的打油诗逗得人笑出泪,聚是一团火,散是满天星,粉笔灰落在他的羊角辫上,像落了层雪。拍毕业照那天,我们把校服外套抛向天空,弧线划过湛蓝的天,像道绚丽的彩虹,可当外套落下,各自认领时,忽然有人哭出了声。班主任站在走廊里,手里捏着我们送的相册:你们就像蒲公英的种子,聚时是朵花,散了才好去更远的地方扎根。那些在教室度过的晨昏,粉笔灰落满肩头的早读,试卷传成波浪的考试,忽然都成了舍不得擦掉的记忆。后来在大学的迎新会上,我看到有人穿着和我们相似的校服,眼眶忽然热了,原来有些聚散,会把思念酿成种子,在陌生的土壤里也能长出牵挂的芽。 职场初期的聚散,是办公室的咖啡杯。刚入职那年,部门的前辈们总爱围在茶水间,李姐的速溶咖啡加两袋糖,王哥的黑咖啡苦得皱眉,我捧着加奶的拿铁,听他们聊项目、说家常,咖啡的醇香里,混着打印机的嗡鸣,把每个午后都泡得暖暖的。可当公司裁员的消息传来,李姐收拾东西时,把攒了半盒的糖塞进我抽屉,你爱喝甜的,留着用;王哥临走前,把他的项目笔记给我,这里面有坑,你照着避。送别宴上,酒杯碰在一起的脆响里,有人红了眼眶,以后常聚的承诺,像杯没喝完的咖啡,余温还在,却要放下了。有次路过他们的工位,空椅子上落着片枯叶,是从窗外飘进来的,像谁遗落的叹息。后来在新项目庆功宴上,我端着酒杯忽然想起他们,原来职场的聚散就像咖啡,有人陪你喝这杯,却没人能陪你喝完全部,可那些一起熬过的夜、改过的方案,早把温暖的印记,刻进了成长的年轮里。 生活中的聚散,藏在最寻常的街巷里。老巷的杂货铺前,张叔总在熟客离开时多说句,来的都是客,走了也是朋友,算盘珠子的噼啪声里,记着谁爱赊账,谁总多付钱;菜市场的鱼摊,王婶杀鱼时总问下次啥时来常来的熟面孔,少了谁都觉得空,刀刃划过鱼鳞的声响里,藏着对熟客的惦记;小区的棋牌室,老李头在牌友搬家时,把珍藏的象棋送了他,棋盘可以散,棋友不能忘,棋子碰撞的脆响里,是说不出的怅然;医院的病房,邻床的大爷出院时,把没吃完的水果留给我,我家远,你留着吃,脚步声渐远时,留下的苹果还带着他的体温。这些细碎的聚散,没有惊天动地的告别,却像老槐树的叶,春生秋落间,把每个相遇的瞬间,都酿成了记忆里的甜,让寻常的日子,因为有过这些温暖的交集,而变得格外值得回味。 历史里的聚散,是笔墨间的悲欢。王羲之的《兰亭集序》,写尽了群贤毕至,少长咸集的盛景,可俯仰之间,已为陈迹的慨叹里,藏着对聚散无常的通透;杜甫的正是江南好风景,落花时节又逢君,重逢的喜悦里,裹着岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻的沧桑,聚的珍贵,原是因为散的漫长;苏轼的人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,把聚散比作月的轮回,让每个分离的时刻,都有了等待圆满的盼头;李清照的常记溪亭日暮,沉醉不知归路,昔日的欢聚与后来的冷冷清清,凄凄惨惨戚戚对比,让聚时的热闹,更显散后的孤寂,却也让记忆里的温暖,愈发清晰。这些藏在诗词里的聚散,像老槐树的年轮,一圈圈记录着相遇与别离,让我们懂得:聚是缘,散是常,可那些共同走过的时光,早已把彼此的印记,刻进了生命的纹理里。 但在快节奏的现代社会,我们总把聚散看得太轻,又把别离看得太重。视频通话代替了促膝长谈,朋友圈的点赞代替了当面的问候,搬家时甚至来不及和邻居说声再见,却在某个深夜,对着旧照片暗自神伤。其实聚散从不是终点,是另一种形式的延续——就像老巷的杂货铺,熟客走了,可张叔还记着他的喜好;就像医院的病房,大爷走了,可苹果的甜还留在舌尖。那些曾经的相遇,早已把温暖的种子播进了心里,在某个不经意的瞬间,就会开出思念的花,像祖父说的人会走,可情不会散,就像谷粒归仓,明年还能长出新苗。 懂得聚散,不必刻意追求永不分离,只需在相遇时珍惜,别离时坦然。我开始尝试这样的生活:和朋友相聚时,放下手机多聊几句,把笑声刻进记忆;和亲人告别时,认真说声,把牵挂藏进心底;和陌生人擦肩时,多份善意的微笑,让短暂的交集也带着暖意;和过去的自己告别时,多份释然的回望,感谢曾经的相遇成就了现在的自己。这些微小的举动,像在心里种了片菜园,聚时像丰收的季节,把喜悦装满仓;散时像播种的季节,把思念埋进土,等待下一次的重逢。 聚散也是一种生命的态度。它让我们在热闹时懂得感恩,在孤寂时学会珍藏,在相遇时付出真心,在别离时保持祝福。它教会我们:真正的情谊,不是永不分离,是即使分离也能彼此惦记;最珍贵的人生,不是陪谁到最后,是陪过谁的那些时光,都足够温暖,像老巷的张叔,记着每个熟客的喜好;像医院的大爷,把善意留给陌生的邻床,让聚散的轮回里,永远带着温暖的底色,让每个相遇的瞬间,都成为记忆里不褪色的光。 暮色浓了,祠堂的石阶被夕照染成金红。祖父已经回家了,晒谷场的谷糠被风吹起,像群飞舞的蝶。远处的炊烟升起,在暮色里连成片,像给村庄披上了层纱。我往家走,鞋底碾过的谷糠里,还留着白日的温度,像那些聚散的故事,即使散了,余温也能焐热岁月。忽然明白,聚散从不是无奈的选择,是炊烟里的离合,是藏在悲欢间的自然轮回,让每个相遇都有意义,每个别离都有念想,像这村庄的四季,春聚秋散,却总在轮回里,把温暖的记忆,酿成岁月里最醇厚的酒,让我们在往后的日子里,想起时,嘴角会带着笑,心头会泛着暖。 愿我们都能读懂聚散的深意,不畏惧别离,不辜负相遇,像祖父说的那样,聚时尽情欢笑,散时坦然祝福,让每个相遇的瞬间都成为珍贵的记忆,让每个别离的路口都留下温暖的期盼,在人来人往的岁月里,活得真诚而坦荡,让聚散的轮回里,永远有温暖的光,照亮前路,也温暖回望。

都市言情推荐阅读 More+
都市游戏之神器争夺

都市游戏之神器争夺

我是黑虎阿福
神说,要有光,于是世界上便有了光神说,世界太无聊,于是,便有了现代人与英灵交汇形成的一场夺宝游戏去寻找那散落在世间的神器占为兵器互相厮杀,直到幸存者得到圣杯,实现最后的愿望要么生,要么死
都市 连载 285万字
妖孽夫君戏魔妃

妖孽夫君戏魔妃

幽魅冥殇
云淡风轻的她,一朝穿越成为将军府的大小姐,只想报仇后就此逍遥江湖,哪知一只妖孽闯入了她的世界,乱了她的心,从此一生相伴不离不弃!小片段;夜绝寒并未理会慕紫月的话,而是温柔的说道:“睡吧!”闻言慕紫月的嘴角抽了抽,什么叫做“睡吧”,这是她的床好吧,这人一跑来二话不说就上床准备睡觉,好像是他家一样。慕紫月真想一句“睡你妹!”回过去,不过多年来习惯还是让她忍住了,只是有些恼怒道:“夜绝寒,我和你不熟,滚
都市 完结 172万字
超级拆迁系统

超级拆迁系统

尿床
步平凡的一生都在和房子,道路,田地,鱼塘打交道,可是就在一次意外中,得罪了当地有势力的人,被人暗杀工程办公室前,不知是上天的眷顾,还是命运的安排,竟然给了步平凡一次重生的机会,并且得到了超级拆迁系统,从此走上了不一样的拆迁之路,本作品是系统为辅助,人情为主。
都市 连载 50万字
穿书七零:励志做首富

穿书七零:励志做首富

千又千又
(架空+年代文+空间)一朝穿书,竟成女配,带着金手指,励志做首富!“乖,先吃饱再赚钱”“……”第二天温婉婉扶着腰冲着对面憋笑的男人一脚踹过去“以后不准阻碍老娘赚钱!”
都市 连载 63万字
捡破烂的师姐竟是炼器大佬

捡破烂的师姐竟是炼器大佬

愿寻
胡星桐,一个普普通通的机械设计师,除了会设计一些机械图纸就是会编写程序,当然还有一个玩游戏搬砖的小爱好,只是,一次意外让她穿进了自己玩的修真开放世界的手游里。“你好,我是你的生命系统1016号,请多指教。”“你是来自未来的科技还是什么?”“我是凌驾于你的世界的生命体。”……“师姐,那就是个破石头,你不至于连石头都要扛回宗门吧?”“屁,石头锤一锤可以做很多东西的,没见识!”“师妹,你是不是最近手头有
都市 连载 51万字
洪荒之大巫青云

洪荒之大巫青云

追星HZY
头疼啊,不想写,看小说后又觉得想写,觉得自己会写的更好,可貌似没有写好过。算了,我看洪荒小说都没有写巫族的,便是有也是变形的,人家巫族没有元神,你非给装上一个..
都市 连载 84万字