风吹浪打莜莜提示您：看后求收藏（阿里小说网novels.allcdn.vip），接着再看更方便。
陈时盯着电脑屏幕上自动切换的屏保，那是一张十多年前的照片，照片里的他和周卓站在青海湖边，两人笑得都有些睁不开眼，背景是湛蓝得有些不真实的湖水和金黄的油菜花田。那时他们刚过三十，觉得人生漫长，未来的一切都像那片湖水和花海一样，广阔而明媚。 屏幕右下角的时间数字无声地跳动了一下：00:00。 九月五日。他的四十五岁生日。 没有预想中的感慨万千，内心平静得像一潭死水，甚至懒得去关闭那个刺眼的屏保程序。他只是在想，大数据模型能否准确预测出，一个中年男人在他四十五岁生日第一秒时的情绪状态值是应该标记为“平静”、“麻木”，还是更接近于“空洞” 书房门外一片寂静。这套两百平米的公寓，在晚上十一点后就像一座精心装修过的坟墓。妻子——哦，前妻——周卓在一个月前就已经搬去了城东的酒店式公寓。离婚协议是上周正式签字的，作为他四十五岁生日的“预备礼”。 二十年婚姻，解体得像一场无声的爆炸，没有激烈的争吵，只有日复一日的冷却和最终默契的沉默签字。唯一的“财产”分割争议，是他们共同养了十五年，如今已老态龙钟的金毛犬“卡卡”。最终，卡卡跟了周卓，因为陈时自知无法像她那样细心照料。 他移动鼠标，关掉了那张过于明亮的照片，屏幕恢复了原本的样子——密密麻麻的代码行和数据处理界面。这才是他熟悉的世界，一切都可以被量化、分析和预测。情感除外。 桌角的手机屏幕忽然亮起，不是祝福短信——那些早在几小时前就已零星到来，被他统一设置了免打扰。是一条推送通知，来自一个他亲自设计架构，但几乎从不主动使用的app——“余温”。 “余温提醒您：一位与您匹配度高达87%的‘时间卖家’已上线，一段优质的‘咖啡时光’正在等待拍卖，起拍价：45分钟。” 陈时的手指顿了一下。 “余温”，一个听起来就带着些许怜悯和无奈的平台。它的创意源于他三年前的一个突发奇想：现代社会，中年人最稀缺的是时间，最过剩的，是情感破碎后残留的、无处安放的“余温”。那么，这些碎片化的、被浪费的情感时间和注意力，是否可以被量化、交易 于是，他创造了这个平台。离异、丧偶或只是感到孤独的中年男女，可以在这里拍卖自己闲置的、可能原本属于伴侣的时间，比如“一杯咖啡的时间”、“一场电影的时间”、“散步半小时”。购买者支付的，可以是货币，也可以是等额的自己的“时间券”。本质上，这是一场针对情感残值的数字化重组和消费。 作为创始团队的核心技术顾问，他拥有最高权限的后台账号，却从未参与过任何一次交易。他像一个上帝，旁观着这个由他一手构建的、弥漫着淡淡哀伤与功利的数字集市。 87%的匹配度算法是基于他的浏览记录、职业标签、甚至那份刚刚更新为“离异”的婚姻状态计算出来的吗他下意识地点开了推送。 卖家的头像是一张侧身望向窗外的剪影，看不清面容，只有优雅的颈部线条和略显疏离的姿态。id叫“chronos”，希腊神话中的时间之神。简介很简单：“清理过去，或许也能帮您整理现在。” 职业一栏写着：“数字遗产规划师”。 陈时微微挑眉。一个专门帮逝者清理社交账号、处理数字足迹的职业，和一个创建了“情感时间交易平台”的人，匹配度87%这算法到底是精准还是讽刺 他鬼使神差地点进了那个拍卖界面。“一杯咖啡的时间”，地点由卖家定，时间在本周六下午。当前还没有人出价。起拍价后面那个数字“45分钟”，像是对他年龄的一个小小调侃。 就在他犹豫着是否要关掉页面时，书房的门被轻轻推开了。 是周卓。 她手里提着一个小小的纸袋，站在门口，没有立刻进来，似乎也在斟酌着界限。她看起来没什么变化，只是眉宇间带着一丝卸下重担后的疲惫。 “还没睡”她先开了口，声音很轻，怕打破这夜的寂静。 “嗯，有点工作。”陈时不动声色地按灭了手机屏幕。他并不想让她知道，在四十五岁生日的第一分钟，他正在浏览一个“孤独拍卖”app。 周卓走进来，将纸袋放在书桌一角。“路过以前你常买的那家店，看到还有芝士蛋糕，就买了一个。我记得……你以前生日会吃这个。” 她的语气很平淡，没有刻意示好，也没有过多的感伤，就像是在处理一件分手后未尽的琐事。 “谢谢。”陈时点点头，目光扫过纸袋，熟悉的logo。“卡卡怎么样” “睡了，它现在睡得越来越早。”周卓顿了顿，目光在书房里扫了一圈，这里还保留着太多共同生活的痕迹，“你……还好吗” 这是一个离婚夫妻间标准得像教科书一样的对话。陈时甚至能预测出接下来五句对话的可能内容及其概率分布。 “挺好。”他给出一个最安全也最普通的答案。 沉默了片刻。空气里弥漫着芝士蛋糕淡淡的甜腻香气和一种无话可说的尴尬。 “那……我走了。”周卓似乎也完成了这次临时起意的“生日探望”，转身准备离开。 走到门口，她停下脚步，没有回头，声音比刚才更轻了一些：“陈时，有时候我在想，我们过去那么多年的时间，如果也能像你做的那些项目一样，可以明码标价地切割、交易，是不是反而更清晰，浪费得也更少一点” 陈时的心脏像是被什么东西猛地攥了一下，无法用数据模型分析的一种钝痛。 周卓没有等他的回答，轻轻带上了门。 书房里重新只剩下他一个人，还有那个芝士蛋糕，以及屏幕上冰冷的数据流。 安静的公寓里，似乎还残留着一丝她带来的香水味，但又很快被中央空调的空气循环吹散，仿佛她从未来过。 生日蛋糕、前妻的探望、一句精准扎中心事的问话——这像是一份迟来的、充满反讽意味的生日礼物。 他再次点亮手机屏幕。“余温”app的界面还停留在那里，“chronos”的剪影依旧望着窗外，那场45分钟的“咖啡时光”依旧无人问津。 周卓的话像幽灵一样在房间里回荡。 “……可以明码标价地切割、交易，是不是反而更清晰，浪费得也更少一点” 一种混合着冲动、自嘲、好奇和某种难以言喻的补偿心理的情绪，驱使他做出了一个完全不符合他理性人设的决定。 他的手指在屏幕上快速点击，输入了一个数字。 【确认出价：45分钟】 【系统提示：恭喜您，成功拍得“chronos”的“咖啡时光”。对方已收到通知。具体时间地点将由卖家稍后发送至您的账户。】 交易达成。他用45分钟的时间券，买下了一个陌生女人45分钟的咖啡时间。 在他四十五岁生日的第一天，他用自己创造的方式来“处理”自己刚刚被判定为“浪费”了二十年的情感残值。这行为本身荒诞得让他想笑。 但紧接着，一条新的系统提示突兀地跳了出来，带着加急的红色标识，发自“余温”平台的官方安全中心。 【警示：您刚刚拍下的卖家“chronos”账户存在短期多次登录异常及地理位置快速变更情况，触发初步安全预警。建议您保持警惕，平台已向对方发送安全核查通知。】 陈时愣住了。 登录异常地理位置快速变更一个处理数字遗产、气质疏离的时间卖家，在这个深夜里，发生了什么 这场他刚刚用45分钟拍下的、本该是平静无奈的“咖啡时光”，似乎从第一秒起，就偏离了他预想中那种略带伤感的轨道，蒙上了一层不可预知的迷雾。 那个名叫“chronos”的女人，到底是谁她此刻正经历着什么这场看似简单的交易，为何会触发系统的安全警报 陈时看着那条警示提示，第一次对他亲手构建的系统数据，产生了一种超出算法之外的不安与好奇。
