花树月提示您：看后求收藏（阿里小说网novels.allcdn.vip），接着再看更方便。
从那天起，我的头衔正式从“临时帮工”升级为“长期学徒”——虽然待遇并没任何提升，依旧剥蒜摘菜洗碗挨骂一条龙服务。 我爸的教学方式，堪称“暴力美学”的典范。 “火要猛！锅要热！你是没吃饭吗油都不敢放炒什么菜！” “手腕用力！抖！抖起来！你那是在铲屎吗” “盐！现在！快！颠匀！愣着干嘛！等它自己长腿跑均匀吗” 我每天在咆哮、咳嗽和油爆声中度过，耳朵嗡嗡作响，胳膊酸痛得抬不起来，身上永远带着一股洗不掉的油烟味。我那头精心护理的秀发，如今扎成马尾，发梢都带着焦香。 但奇怪的是，我心里那股焦躁和委屈，反而慢慢沉淀了下来。或许是因为目标明确了——挨骂，学艺，守住这家店。 我开始仔细观察我爸的动作。他放调料的时机、手抖的幅度、观察油温的眼神、听锅内食材声音的专注……那是一种融入了骨血的本能，是几十年的功夫，绝非精确到克的食谱能概括。 我尝试着模仿，但结果往往是灾难性的。 但是今天，我爸终于松口，允许我碰肉了——做一道最基础的糖醋里脊。 “里脊要切得粗细均匀！不然生熟不一！” “挂糊要薄！要匀！你以为抹墙呢” “油温六成热下锅！什么是六成热你手放上面感觉有点烫手就是了！蠢！” 我战战兢兢，如临大敌。切肉时努力回想他切土豆丝的刀工，挂糊时拼命控制厚度，炸制时盯着油锅眼睛都不敢眨。 第一遍炸定型，好像……还行色泽金黄，形状也没散。我暗自窃喜。 然后到了最关键的一步：熬糖醋汁。 我爸的方子极其简单：糖、醋、生抽、水、淀粉，没了。比例“适量！凭感觉！” 我感觉我要死了。 热锅，倒油，下糖……“火小了！糖色炒不出来！”我爸吼。 我赶紧调大火。糖开始融化变色……“搅啊！要糊了！”我手忙脚乱地搅拌。 颜色变成琥珀色了……“就是现在！倒料汁！快！” 我端起那碗“适量”的料汁，猛地往里一倒—— “刺啦！！！！！！” 一声巨响，仿佛炸弹被引爆了！滚烫的油和糖醋汁疯狂反应，产生巨量的蒸汽和泡沫，瞬间淹没了一半灶台，并且还在不断膨胀涌出！ “关火！蠢蛋！快关火！”我爸一边咆哮一边冲过来抢救。 我也吓傻了，手忙脚乱地去关火，结果碰倒了旁边的盐罐子，盐撒了一台面。 蒸汽还在冒，糖醋汁变得无比粘稠，颜色深得像酱油，并且散发出一股诡异的焦糊味。 最终，这锅堪称化学武器级别的糖醋汁，被我爸强行拯救了下来。他黑着脸，把我那炸得还算成功的里脊肉倒进去快速翻炒两下，出锅。 成品……黑乎乎，黏糊糊，散发着酸甜苦辣（糊味）的复杂气息。 我爸夹起一块，吹了吹，塞进嘴里。 他嚼了两下，表情瞬间扭曲，猛地扭头，“呸”一声全吐进了垃圾桶。 “……”他看着我，眼神里的怒火已经熄灭了，只剩下一种深深的、无力的绝望，“林薇薇，老子这是在教你做菜，不是教你炼丹！” 我羞愧地低下了头。厨房里弥漫着灾难后的硝烟和死寂。 就在这时，一个清朗又带着点讨打的声音从门口传来： “老板，一份宫保鸡丁……嗯今天是在做新的实验菜品吗这味道……很有冲击力。” 陈默！这家伙是装了雷达吗每次都能精准捕捉到我最狼狈的时刻！ 他今天穿了件灰色的亚麻衬衫，靠在门框上，目光饶有兴致地扫过我爸手里那盘黑暗料理。 我恨不得把脑袋塞进烤箱里。 我爸没好气地瞪了他一眼：“实验个屁！喂猪猪都不吃！”说完，气呼呼地把那盘糖醋里脊倒进了后院的狗食盆。 陈默挑了挑眉，没再继续这个话题，而是递过来一个小巧精致的玻璃瓶：“路过市里买的，意大利黑醋。觉得……或许你们用得上。” 我和我爸都愣住了。 我爸一脸警惕：“啥意思嫌我家醋不好” 我则莫名其妙：这毒舌男突然送什么礼黄鼠狼给鸡拜年 陈默似乎有些尴尬，推了推眼镜：“没什么特别意思。只是觉得，好的食材应该出现在能发挥它价值的地方。”他顿了顿，看向我，补充了一句，“当然，前提是操作得当。” 果然！最后还是不忘毒舌一句！ 但看在他送的醋挺贵的份上，我默默接了过来。 陈默点完菜，找了个位置坐下，依旧拿出相机。不过这次，他除了拍菜，似乎……还悄悄拍了一张我爸在灶台前忙碌的背影 我心里犯嘀咕：这家伙到底想干嘛 宫保鸡丁上来后，陈默照例品尝、点评：“鸡丁嫩度不错，花生不够脆，花椒麻味可以更突出”，然后状似无意地问了一句：“老板，听说您女儿决定留下来帮忙了” 我爸哼了一声，没搭理他。 我警惕地看着他。 陈默也不在意，慢条斯理地说：“现在愿意沉下心学传统手艺的年轻人不多了。我们杂志下半年有个专题，叫‘小镇风味守护者’，正在寻找有故事、有坚持的民间厨师和他们的传承。” 他放下筷子，目光扫过我爸，又落在我身上：“我觉得，你们这家店，很有意思。如果有兴趣，或许可以聊聊” 我爸切了一声，低头继续擦他的炒勺，仿佛没听见。 但我心里，却像被投进了一颗石子，荡开了一圈涟漪。 《风味》杂志的专题小镇风味守护者 这听起来……像是一个遥不可及却又充满诱惑的机会。 晚上打烊后，我鬼使神差地打开了电脑，搜索了相关信息。果然，他提到的专题正在筹备中，旨在挖掘那些隐藏在街头巷尾、即将消失的传统美味和背后的匠人。 我的心跳有点加速。 所以，陈默频繁来这里，不仅仅是为了毒舌他是真的觉得我爸的手艺有价值他甚至……考虑把我们写进专题 这个认知，让我因糖醋里脊而跌入谷底的心情，又悄悄飘起来一点。 也许，我留下的决定，并不完全是冲动和犯傻 也许，这家烟雾缭绕的小破店，真的藏着能被更多人看到的闪光点
