空房（二）（082）

荷叶闲客提示您：看后求收藏（阿里小说网novels.allcdn.vip），接着再看更方便。

空房（二） 日子像生了锈的门轴，吱嘎作响地往前挪。那场与母亲和哥哥的激烈争吵留下的伤口，表面结了痂，内里却依旧红肿溃烂。亲戚间的风言风语像春日里恼人的柳絮，无孔不入地飘进耳朵。公婆那里我去得更勤了，两个老人像两棵在寒冬里相互依偎的老树，沉默地汲取着彼此身上那点微薄的暖意。婆婆的腰似乎更佝偻了些，公公的眼神也越发浑浊。每次去，他们总会小心翼翼地避开关于我娘家的任何话题，只是把热腾腾的饭菜推到我跟前，浑浊的眼睛里盛满了无声的担忧和更深的怜惜。 “小芸，多吃点，看你又瘦了。”婆婆用枯瘦的手给我夹菜，碗里的米饭堆得像座小山。 “妈，我吃不了这么多。”我低声说，嗓子眼像是被什么堵着。 “吃得下，慢慢吃。”公公闷闷地接了一句，端起酒杯抿了一口劣质的白酒，辛辣的气味在狭小的堂屋里弥漫开来。他布满老年斑的手微微颤抖着，杯沿磕碰着牙齿，发出细微的嗒嗒声。那声音敲在我心上，沉甸甸的。 这天下班，刚走到单元楼下，就看见一个穿着灰蓝色旧中山装的身影，背着手在楼门口踱步。是建成的三叔公。他年纪比公婆还大些，在张家族里算是个能说上话的老辈人。看见我，他停下脚步，沟壑纵横的脸上挤出一个笑容，露出几颗发黄的牙齿。 “小芸，下班啦”声音带着老年人特有的沙哑和拖沓。 “三叔公您怎么来了”我有些意外，心里却本能地升起一丝警惕。 “哦，没啥大事，来看看你，也顺道看看我老哥老嫂子。”他含糊地说着，浑浊的眼珠却在我脸上转了两圈。 我只好把他请上楼。三叔公背着手，踱进客厅，那双浑浊却精明的眼睛像探照灯一样，缓慢而仔细地扫视着屋里的陈设——擦得锃亮的茶几，阳台上半死不活却依旧摆着的绿萝，墙上那张我和建成唯一的婚纱照。他的目光在照片上停留了片刻，几不可闻地叹了口气，那叹息里裹挟着一种陈旧的、令人不安的意味。 “这房子……收拾得挺规整。”他最终在沙发上坐下，身体微微前倾，双手搭在膝盖上，指关节粗大变形。我给他倒了杯水，他没喝，只是用布满老茧的手指摩挲着温热的杯壁，酝酿着开场白。 “小芸啊，”他终于开口，声音压低了，带着一种推心置腹的沉重，“你公婆不容易，白发人送黑发人，这心呐，怕是碎成八瓣了。”他顿了顿，浑浊的眼睛紧紧盯着我，“你也不容易，年纪轻轻就……守寡。”最后两个字，他说得很轻，却像两颗冰冷的石子砸在我心湖上，漾开一圈苦涩的涟漪。 “三叔公，我……”我想说我能撑住，话到嘴边却显得那么苍白无力。 “叔公知道，你是个好孩子。”他摆摆手，打断我，语气陡然一转，带着一种不容置疑的、仿佛替天行道的意味，“可这日子，不是光靠‘撑’就行的。人呐，得往前看，得有个奔头！你公婆，他们最盼着啥不就盼着张家这根香火，能续上吗建成没了，可张家不能绝户啊！” 我的心猛地一沉，一股寒意顺着脊椎往上爬。 “叔公的意思……”我艰难地吐出几个字，手指无意识地绞紧了衣角。 “招一个！”三叔公斩钉截铁，浑浊的眼睛里射出两道精光，身体也激动地往前探了探，“招个男人进门！顶门立户！给张家续上香火！这才是正经路子！”他枯瘦的手指用力地点了点沙发扶手，发出沉闷的笃笃声。 “招赘”我像被这两个字烫着了，猛地抬起头，声音都有些变调。 “对！招赘！”三叔公的语调拔高了，带着一种发现新大陆般的兴奋和理所当然，“你年纪又不大，模样也周正，还有这套现成的房子！多好的条件！找个老实本分、愿意上门、肯改姓张的，再生个大胖小子，你公婆的心病就去了，张家香火也续上了，你下半辈子也有了依靠！这不三全其美的好事儿吗”他越说越激动，唾沫星子都溅了出来，仿佛已经看到了张家儿孙绕膝的美满图景。 每一个字都像淬了毒的针，密密麻麻地扎进我的耳膜，刺进我的心里。招赘找一个男人，住进这间浸透了建成气息的房子睡在我和建成的床上生一个姓张的孩子这念头本身就像一盆冰冷的脏水，兜头浇下，让我浑身发冷，胃里一阵翻江倒海的恶心。这间房子，每一寸空气，每一道光线，都曾属于我和建成。那个未曾出世的孩子，他小小的灵魂是否还在这空旷里游荡如今，却要一个陌生的男人来“顶门立户”，用另一个生命来“续香火”这哪里是续香火，这分明是往我和建成的坟头上泼脏水！是对我们所有过往最彻底的羞辱和抹杀！ “不……”我听见自己干涩的声音在发颤，身体控制不住地微微发抖。 “啥”三叔公脸上的兴奋瞬间凝固，被一种难以置信的愕然取代，他大概完全没料到我会拒绝这个“三全其美”的提议。 “不行。”我重复着，声音不大，却异常清晰。指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛让我维持着最后一丝清醒，“三叔公，谢谢您费心。但这不行。这房子是建成的，是我和他的……我不能……” “你这孩子，怎么这么死脑筋！”三叔公脸上的愕然迅速转为愠怒，他“腾”地站起来，居高临下地看着我，浑浊的眼睛里充满了失望和不理解，“守着个死人的名头有什么用能当饭吃还是能给你养老送终你公婆老了靠谁张家香火断了你担得起吗招个男人怎么了这是给你自己找条活路！给你公婆一个盼头！给张家祖宗一个交代！” 他激动地挥舞着手臂，灰色的中山装袖口随着动作晃荡。那些字眼——“死人的名头”、“活路”、“盼头”、“交代”——像沉重的石块，一块块砸在我早已不堪重负的心上，砸得我头晕目眩，呼吸困难。 “我担不起！”巨大的悲愤和委屈终于冲垮了堤坝，我猛地站起来，声音嘶哑地冲他喊道，“我担不起张家的香火！这房子就是建成的！谁也住不进来！谁也不行！”眼泪汹涌而出，视线一片模糊。我指着门口，手指因为激动而剧烈颤抖，“您请回吧！我的事，不用您操心！” 三叔公被我激烈的反应惊呆了，他大概从未想过这个一向温顺的侄孙媳妇会如此忤逆。他脸上的肌肉抽搐着，指着我的手也在抖，嘴唇哆嗦了半天，才从牙缝里挤出一句：“好！好！张芸！你行！你就抱着这死人的空房子，守一辈子活寡吧！我看你公婆死了，你一个人怎么活！张家绝了户，我看你拿什么脸去见祖宗！”他狠狠一甩袖子，带着满腔的愤怒和鄙夷，脚步咚咚地冲出门去，把门摔得山响。 巨大的关门声在房间里回荡，震得窗棂嗡嗡作响，也震得我摇摇欲坠。我像被抽掉了所有骨头，颓然地跌坐回沙发里，浑身冰冷，止不住地发抖。三叔公那恶毒的诅咒还在耳边嗡嗡作响——“守活寡”、“绝户”、“没脸见祖宗”……每一个字都像毒蛇的信子，舔舐着我早已伤痕累累的心。 招赘配种像完成一个任务一样，让一个陌生的男人住进来，用我的身体去“续”一个陌生的香火就为了堵住悠悠众口，为了所谓的“交代”那建成算什么我们那些短暂却浸透了血泪的日子算什么那个在冰冷楼梯间里消逝的小生命又算什么 胃里翻搅得更厉害了，一股强烈的恶心感直冲喉咙。我猛地捂住嘴，踉跄着冲进卫生间，趴在冰冷的陶瓷马桶上，剧烈地干呕起来。胃里空空如也，只有酸苦的胆汁灼烧着食道。生理性的泪水混合着心碎的泪水，模糊了视线。 干呕的间隙，我抬起头，镜子里映出一张惨白如鬼的脸。头发凌乱，眼睛红肿，嘴角还挂着狼狈的涎水。这张脸，写满了疲惫、绝望和无处可逃的悲愤。镜子里的人，是我吗是那个曾经在建成怀里对未来充满憧憬的张芸吗 目光越过镜中自己扭曲的面容，落在客厅墙上那张小小的婚纱照上。照片有些褪色了，但建成温和的笑容依旧清晰。他就那样安静地笑着，眼神里满是幸福和期待。仿佛在无声地问：小芸，你还好吗 “建成……”我瘫坐在冰冷的地砖上，背靠着同样冰冷的浴缸，蜷缩成一团，对着虚空，对着那张照片的方向，发出破碎的呜咽，“我该怎么办……他们都要抢走我们的家……都要抹掉你……抹掉我们……我该怎么办啊……” 空旷的房子里，只有我压抑到极致的哭泣声在回荡。夕阳最后一点余晖从卫生间的百叶窗缝隙里挤进来，在地砖上投下几道狭长而惨淡的光痕，像几道无法愈合的伤口。这间承载了所有爱与死、希望与绝望的空房，此刻更像一座巨大的、冰冷的坟墓，而我，是被钉在墓穴里唯一的活祭。招赘那无异于在墓穴之上，再跳一曲荒诞的、令人作呕的傩戏。