用户96051377提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

冬至夜的火炕暖得人发困,拆囤的热闹渐渐散了,只剩陈阳和李奶奶收拾残局。李奶奶把那株麦芽小心栽进陶盆,摆在窗台上,月光透过雪层照进来,给嫩芽镀了层银边。 “这芽儿得天天瞅着,”她擦了擦陶盆边缘的水渍,“就像当年瞅着你爹种麦,一天一个样。” 陈阳望着窗台上的嫩芽,突然想起白日里拆囤时的光景——桃叶、麦种、萤火虫的光,还有张婶坛子里晃荡的雪水,这些零碎的物件凑在一起,竟比任何精致的摆设都让人踏实。他摸出怀里的小布包,里面裹着片从筐里捡的银杏叶,叶纹里还卡着点麦秸屑。 “奶奶,”他忽然开口,“开春我想把囤子改成流动的,用竹架搭个能推着走的,走到哪儿就把当季的东西塞进去——河边的芦苇、山里的野枣、地头的马齿苋,啥都能囤。” 李奶奶抬头看他,眼里的笑纹深了些:“想走就走呗,当年你爷爷就是推着独轮车,把咱村的麦种带到邻县的。”她从炕席底下摸出个油布包,层层打开,露出半张泛黄的图纸,“这是他画的推车样,你瞧瞧能用不。” 图纸上的独轮车画得简单,车斗里却细致地画着分层,标着“装雪”“盛叶”“藏种”的字样。陈阳摸着纸边的折痕,突然觉得掌心发烫——原来囤光阴的念想,早就在祖辈的骨血里扎了根。 窗外的雪不知何时停了,月光把院子里的积雪照得发白。远处传来几声狗吠,混着谁家屋顶雪块滑落的“噗通”声,倒像是给这安静的夜添了脚注。 “明儿我就去找王木匠,”陈阳把图纸折好揣进怀里,眼睛亮得像落了星子,“先做个小的试试,开春推去赶集,让大伙儿都来囤点新鲜物件。” 李奶奶没接话,只是往火炕里添了块柴,火光映着她的侧脸,把皱纹里的笑意都烘得暖融融的。“别忘了多留个层格,”她慢悠悠地说,“把今儿拆囤的麦秸也塞进去,让新囤子认认旧物件的味儿。” 陈阳重重点头,视线又落回窗台上的麦芽。嫩芽在月光下轻轻晃了晃,像在点头应和。他知道,这株从旧囤里钻出来的新绿,就是最好的兆头——那些被小心收藏的光阴,从来不是为了困住过去,而是为了让每一步新的脚印,都踩着踏实的根。 夜渐深,火炕的暖意漫到四肢百骸。陈阳把银杏叶塞进图纸的夹层,指尖碰到那半张独轮车样,突然想起李奶奶刚才的话。或许,所谓传承,不过是把老辈的念想拆了又编,囤了又散,像那株麦芽,从旧土里钻出来,带着新的劲儿,往春天里长。 窗外的月光更亮了,仿佛在为这即将启程的新程,铺了条银白的路。 王木匠的刨子声在清晨的巷子里响起时,陈阳正蹲在院角整理那堆拆囤剩下的麦秸。阳光透过雪雾斜斜照下来,在麦秸上投下细碎的光斑,像撒了把碎金子。 “这竹篾得泡透了才韧。”王木匠叼着烟袋,把浸在水里的青竹捞出来,竹皮上的水珠滴在青石地上,洇出一小片深色的印记,“你爷爷那图纸上的活扣,我琢磨着改改,加个活络轴,装东西时能多转半圈。” 陈阳手里的麦秸刚捆成束,闻言抬头笑:“您看着弄,我爷爷那手艺糙,您改得准比原来强。” “糙有糙的理儿。”王木匠用斧头劈开一根竹条,竹纤维在阳光下泛着淡青的光,“他那车斗底下垫的麦秸,是为了让雪水渗得慢,你当是随便塞的” 正说着,小虎抱着个瓦罐跑进来,罐口冒着白汽:“陈阳哥,张婶让我送来的米酒,说给王木匠暖暖手。”瓦罐搁在刨花堆上,酒香混着竹屑的清香漫开来,竟驱散了不少雪后的寒气。 王木匠放下斧头,喝了口米酒,咂咂嘴:“这酒里掺了桂花” “是去年秋里囤的桂花,”小虎蹲在旁边看竹条翻飞,“张婶说,去年的花泡今年的酒,喝着就像把秋天存进了冬天。” 陈阳忽然想起拆囤时那片银杏叶,赶紧从怀里掏出来,小心翼翼铺在竹条上:“王伯,能不能把这个嵌在车帮上”叶纹里的麦秸屑还没掉,在晨光里清晰可见。 王木匠眯眼瞅了瞅,点头道:“行,用清漆封上,能存好几年。”他拿起叶梗比划着位置,“就镶在这儿,正好对着车斗的‘藏种格’,算是个念想。” 竹条在王木匠手里渐渐成形,弯曲的弧度像极了村口老槐树的枝丫。陈阳把捆好的麦秸往竹架缝隙里塞,麦秸干燥的摩擦声里,隐约能听见远处河水解冻的轻响——那是春天在冰层下翻身的动静。 “对了,”王木匠突然停手,指了指车轴的位置,“我加了个小抽屉,专门放你奶奶说的旧麦秸。”他敲了敲抽屉板,“这样新旧就都串上了。” 阳光爬高了些,照在初具雏形的推车骨架上,竹条的影子投在地上,像一张展开的网,网住了满地的刨花和碎麦秸。陈阳望着那片嵌在车帮上的银杏叶,突然明白,所谓的传承从来不是复刻过去,而是让旧时光像这竹条一样,弯出适合新日子的弧度,再悄悄藏点老味道在里头。 小虎在一旁数着车斗的格子,突然喊:“还差一个格没起名呢!” 陈阳想了想,指着最底层那个最深的格子:“就叫‘待春格’吧,等着装刚冒头的草芽、新抽的柳条——啥新鲜东西出来,就往这儿塞。” 王木匠闻言笑了,斧头落下的力道都轻快了些:“这名字好,日子嘛,不就是盼着这点新鲜劲儿。” 巷口的积雪开始融化,水珠顺着屋檐往下滴,在地上敲出“滴答”的节奏,像在为这即将完工的推车伴奏。陈阳摸了摸怀里的图纸,纸页上的折痕被体温熨得柔和了许多,他知道,这推车轱辘一转,就会带着那些囤起来的光阴,滚向一个又一个长满新绿的春天。

都市言情推荐阅读 More+
书穿之娇娘传

书穿之娇娘传

柠萌汁小盆友
辛芷一觉醒来,发现自己变成了架空文里的人物——古代女子辛娇娘。这个悲剧的辛娇娘,是炮灰中的炮灰,故事的一开头爹娘就被土匪杀了。
都市 连载 28万字
我在淘宝买老公

我在淘宝买老公

曼仪
陨落的世家千金,绝境中遭至亲抛弃,恍惚间打开淘宝,居然给自己买了一个腹黑霸道的帝王级老公。老公不认识她,当她恶毒花痴女,处处对她各种欺压。我怼!谁让她像向日葵,给点阳光就灿烂呢!众所皆知,狠厉俊熙的轩辕总裁从不近女色,怎么偏偏对她表了白,失了身,动了心?小女子鬼灵精怪,还神秘兮兮,让他患得患失,摸不清真身真心。云可心只当是自己的人生开了挂,升级、得宝、挣钱、扬名、虐渣、艳遇、捎带花式追老公,样样她
都市 完结 91万字
我在天庭写稿子

我在天庭写稿子

糖醋唐三藏
道家三清不知去向,玉皇大帝主持天庭,改号仙历元年。仙历1491年,凌霄殿上奸臣当道,天庭改制,将要企业化运营,颁布一系列神仙绩效考核制度。改革浪潮汹涌而来,天上神仙人人自危,而天庭公众号竟然被凡间一名叫周天的学生掌握。且看周天如何扭转命运,扭转凡间,扭转天庭改革的历史进程……周天:公众号小编,写出一片天!天:神经病啊,我不要面子的啊!
都市 连载 112万字
孕期难产你陪绿茶?死遁离开你发什么疯

孕期难产你陪绿茶?死遁离开你发什么疯

赚钱养家乐哈哈
相爱十年,结婚六年,丈夫顾云深待宋白初情深似海,宠爱有加。婆母惦记孙子的学业,安排了家教上门。她才惊觉,人人艳羡的绝世好丈夫顾云深背着她出轨了五年,将小三养在她眼皮子底下。待她如亲生女儿的婆婆,是促成他们奸情的幕后推手。视为亲人的好闺蜜,不止知道丈夫养小三,还帮丈夫隐瞒,甚至小三还是她介绍的。连手把手抚养长大的儿子都要认小三为妈妈。父子双重背叛,与小三亲如一家。而更可怕的是,她发现顾云森还要安排小
都市 连载 103万字
蜜爱入骨:老公撩妻无下限

蜜爱入骨:老公撩妻无下限

浅茶浅绿
父亲放下狠话,她只能妥协代替姐姐穿上婚纱,嫁给一个陌生的男人。听说他克妻又不举,还是个上了年纪的丑八怪。这样,所幸遇到真爱可以离婚,她能全身而退。上天的眷顾,塞给她一个温柔体贴的大叔,又把她视为珍宝疼爱。可是,某一天,那个暗恋的大叔竟然拿出结婚照,告诉她他就是她素未谋面的老公……......
都市 完结 290万字
无限之超凡游戏

无限之超凡游戏

知识荒漠
人类历史上所创造的一切幻想作品,神话,传说,史诗,文学,影视,动画,游戏,怪谈...都是其他世界在地球的投影。我们的命运交织缠绕,在浩瀚无垠的宇宙中为了生存而结盟,为了生存而敌对,我们合作,竞争,攻伐,背叛。芸芸众生中脱颖而出的幸运儿,你能接触超凡,成为超凡。你可以站在台前,像世人宣告时代的变革,也可以藏于黑暗,冷眼旁观世人挣扎求存。这是你的命运,这是绝对真实的游戏,这是,逐光之人!
都市 完结 63万字