用户96051377提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

冬至夜的火炕暖得人发困,拆囤的热闹渐渐散了,只剩陈阳和李奶奶收拾残局。李奶奶把那株麦芽小心栽进陶盆,摆在窗台上,月光透过雪层照进来,给嫩芽镀了层银边。 “这芽儿得天天瞅着,”她擦了擦陶盆边缘的水渍,“就像当年瞅着你爹种麦,一天一个样。” 陈阳望着窗台上的嫩芽,突然想起白日里拆囤时的光景——桃叶、麦种、萤火虫的光,还有张婶坛子里晃荡的雪水,这些零碎的物件凑在一起,竟比任何精致的摆设都让人踏实。他摸出怀里的小布包,里面裹着片从筐里捡的银杏叶,叶纹里还卡着点麦秸屑。 “奶奶,”他忽然开口,“开春我想把囤子改成流动的,用竹架搭个能推着走的,走到哪儿就把当季的东西塞进去——河边的芦苇、山里的野枣、地头的马齿苋,啥都能囤。” 李奶奶抬头看他,眼里的笑纹深了些:“想走就走呗,当年你爷爷就是推着独轮车,把咱村的麦种带到邻县的。”她从炕席底下摸出个油布包,层层打开,露出半张泛黄的图纸,“这是他画的推车样,你瞧瞧能用不。” 图纸上的独轮车画得简单,车斗里却细致地画着分层,标着“装雪”“盛叶”“藏种”的字样。陈阳摸着纸边的折痕,突然觉得掌心发烫——原来囤光阴的念想,早就在祖辈的骨血里扎了根。 窗外的雪不知何时停了,月光把院子里的积雪照得发白。远处传来几声狗吠,混着谁家屋顶雪块滑落的“噗通”声,倒像是给这安静的夜添了脚注。 “明儿我就去找王木匠,”陈阳把图纸折好揣进怀里,眼睛亮得像落了星子,“先做个小的试试,开春推去赶集,让大伙儿都来囤点新鲜物件。” 李奶奶没接话,只是往火炕里添了块柴,火光映着她的侧脸,把皱纹里的笑意都烘得暖融融的。“别忘了多留个层格,”她慢悠悠地说,“把今儿拆囤的麦秸也塞进去,让新囤子认认旧物件的味儿。” 陈阳重重点头,视线又落回窗台上的麦芽。嫩芽在月光下轻轻晃了晃,像在点头应和。他知道,这株从旧囤里钻出来的新绿,就是最好的兆头——那些被小心收藏的光阴,从来不是为了困住过去,而是为了让每一步新的脚印,都踩着踏实的根。 夜渐深,火炕的暖意漫到四肢百骸。陈阳把银杏叶塞进图纸的夹层,指尖碰到那半张独轮车样,突然想起李奶奶刚才的话。或许,所谓传承,不过是把老辈的念想拆了又编,囤了又散,像那株麦芽,从旧土里钻出来,带着新的劲儿,往春天里长。 窗外的月光更亮了,仿佛在为这即将启程的新程,铺了条银白的路。 王木匠的刨子声在清晨的巷子里响起时,陈阳正蹲在院角整理那堆拆囤剩下的麦秸。阳光透过雪雾斜斜照下来,在麦秸上投下细碎的光斑,像撒了把碎金子。 “这竹篾得泡透了才韧。”王木匠叼着烟袋,把浸在水里的青竹捞出来,竹皮上的水珠滴在青石地上,洇出一小片深色的印记,“你爷爷那图纸上的活扣,我琢磨着改改,加个活络轴,装东西时能多转半圈。” 陈阳手里的麦秸刚捆成束,闻言抬头笑:“您看着弄,我爷爷那手艺糙,您改得准比原来强。” “糙有糙的理儿。”王木匠用斧头劈开一根竹条,竹纤维在阳光下泛着淡青的光,“他那车斗底下垫的麦秸,是为了让雪水渗得慢,你当是随便塞的” 正说着,小虎抱着个瓦罐跑进来,罐口冒着白汽:“陈阳哥,张婶让我送来的米酒,说给王木匠暖暖手。”瓦罐搁在刨花堆上,酒香混着竹屑的清香漫开来,竟驱散了不少雪后的寒气。 王木匠放下斧头,喝了口米酒,咂咂嘴:“这酒里掺了桂花” “是去年秋里囤的桂花,”小虎蹲在旁边看竹条翻飞,“张婶说,去年的花泡今年的酒,喝着就像把秋天存进了冬天。” 陈阳忽然想起拆囤时那片银杏叶,赶紧从怀里掏出来,小心翼翼铺在竹条上:“王伯,能不能把这个嵌在车帮上”叶纹里的麦秸屑还没掉,在晨光里清晰可见。 王木匠眯眼瞅了瞅,点头道:“行,用清漆封上,能存好几年。”他拿起叶梗比划着位置,“就镶在这儿,正好对着车斗的‘藏种格’,算是个念想。” 竹条在王木匠手里渐渐成形,弯曲的弧度像极了村口老槐树的枝丫。陈阳把捆好的麦秸往竹架缝隙里塞,麦秸干燥的摩擦声里,隐约能听见远处河水解冻的轻响——那是春天在冰层下翻身的动静。 “对了,”王木匠突然停手,指了指车轴的位置,“我加了个小抽屉,专门放你奶奶说的旧麦秸。”他敲了敲抽屉板,“这样新旧就都串上了。” 阳光爬高了些,照在初具雏形的推车骨架上,竹条的影子投在地上,像一张展开的网,网住了满地的刨花和碎麦秸。陈阳望着那片嵌在车帮上的银杏叶,突然明白,所谓的传承从来不是复刻过去,而是让旧时光像这竹条一样,弯出适合新日子的弧度,再悄悄藏点老味道在里头。 小虎在一旁数着车斗的格子,突然喊:“还差一个格没起名呢!” 陈阳想了想,指着最底层那个最深的格子:“就叫‘待春格’吧,等着装刚冒头的草芽、新抽的柳条——啥新鲜东西出来,就往这儿塞。” 王木匠闻言笑了,斧头落下的力道都轻快了些:“这名字好,日子嘛,不就是盼着这点新鲜劲儿。” 巷口的积雪开始融化,水珠顺着屋檐往下滴,在地上敲出“滴答”的节奏,像在为这即将完工的推车伴奏。陈阳摸了摸怀里的图纸,纸页上的折痕被体温熨得柔和了许多,他知道,这推车轱辘一转,就会带着那些囤起来的光阴,滚向一个又一个长满新绿的春天。

都市言情推荐阅读 More+
嫡女锦

嫡女锦

九凰紫
女强+重生+宅斗+悬疑+爽文前世,秦锦萱为了母亲,被迫嫁给永定侯世子沈沐宸,婚后七年,她为永定侯府殆尽竭虑,最后却落得个名声尽丧,休弃被杀的下场。不曾想到,这一切全然都是他与心爱之人的算计。重生后的秦锦萱,回到了七年前,新皇未定之时。且看她如何素手乾坤,搅乱这天下风云,誓要让永安侯府永无翻身之日。只是那个整日追着她要糖吃的傻小子,有一日,却将她堵在了墙角,笑嘻嘻道,“是不是得了这天下,便能一直有糖
都市 连载 121万字
社恐崽崽和顶流哥哥上综艺后爆火

社恐崽崽和顶流哥哥上综艺后爆火

黎予宁
[团宠+直播+读心术+吃瓜+双洁]孟言是在山里长大的小兽,由于社恐,最爱睡觉和磕cp吃瓜。直到有一天,她穿成了众多言情文里的路人甲,被豪门父母接回家,意外得知书中剧情。她的大哥是下场悲惨的反派,二哥是被人抢走机遇的炮灰,三哥是白白替人养孩子终生不娶的深情男二……被哥哥们团宠的孟言表示:我的哥哥,我来守护,却不知道家人们都在听她心声吃瓜。-十八线社恐小明星孟言被邀请参加一档直播综艺,很快网友发现,影
都市 连载 46万字
丹心传奇

丹心传奇

吾梦初醒
唐朝末年天下大乱,朱温平定黄巢收拾残局后,却大权独揽挟天子以令诸侯,惹得天下人人愤恨,武林侠客游百麟受渤海国大德教教主黄月天之邀,入长安刺杀朱温,却又失败。由..
都市 连载 133万字
直播综艺:太后娘娘卷爆对照组!

直播综艺:太后娘娘卷爆对照组!

长砚留山
大楚国太后苏步月一朝穿越,成了全网黑的糊咖小明星。恋爱脑又花痴,都喊着让她滚出娱乐圈。被迫上了一个旅游综艺,网友们都等着她被孤立被群嘲,出尽洋相退出节目。可是画风好像变得有点不太对……导演:输了的一组只能住最破的那个茅草屋。苏步月:问题不大,容我打个电话先。然后,破败的茅草屋就改头换面成了森系豪华景观房,两米大床、按摩浴缸通通都有。导演:输了的一组晚饭只有两个馒头。苏步月:问题不大,待我打个电话。
都市 连载 58万字
韩娱之你的名字

韩娱之你的名字

褪色的果混
灵魂交错的两人,会发生怎样的故事......了个群,群号是:537129466
都市 完结 251万字
都市神豪女婿

都市神豪女婿

兜帽男
说好的二十八万八的彩礼,到女朋友家当场就变了卦,未来丈母娘说行情价涨了要加三十万,因为他儿子的女朋友要这么多彩礼......丈母娘要加彩礼,豪宅,豪车?林勇意外获得系统,统统都不是问题,买到她怀疑人生!这女婿就是这么豪!
都市 连载 94万字