用户96051377提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

窗台那只瓷瓶,釉色早就褪得发乌,瓶身上画的牡丹只剩淡淡的轮廓,像褪了色的旧梦。瓶口缺了一小块,是早年搬家时不小心磕的,倒让它多了点不规整的温柔。 这瓶子原是李婶的嫁妆,当年红绸裹着送来,瓶里插着新摘的石榴花,艳得能滴出水来。如今红绸早成了抹布,石榴花也换了一茬又一茬,只有这瓷瓶还立在窗台,看了二十多年的日升月落。 春天,李婶会掐把迎春花插进去。细弱的枝条斜斜地探出来,嫩黄的花贴着发乌的釉面,倒像给旧瓶子缀了串星星。风拂过,花枝轻晃,瓶身跟着微微颤,像是怕碰落了那点嫩黄,连呼吸都放轻了。 夏天就换野薄荷。绿叶挤满瓶口,清凉的气顺着瓶口往外冒,瓶身都像浸了凉意在发烫。李婶总说:“这瓶子懂凉热,摸着比别处都润些。”傍晚摇着蒲扇坐窗边,薄荷香混着瓷瓶的土腥味,倒成了最好的安神香。 秋日里,瓶里插的是晒干的稻穗。金黄的穗子垂下来,扫着瓶身,簌簌地落些细糠。李婶用布擦了又擦,瓶底还是积了层薄薄的米白,像落了层霜。她不恼,说:“这是瓶子在留着收成的念想呢。” 冬天最冷的时候,瓷瓶里是空的。李婶会用棉布把它裹起来,怕冻裂了瓷身。阳光好的正午,解开布让它晒晒太阳,瓶身慢慢暖起来,摸着有点温乎,像揣了个小暖炉。李婶就坐在旁边做针线,看着它,像是在跟老伙计说悄悄话。 有回孙子好奇,拿它当玩具,被李婶轻轻打了手:“这是你奶奶的念想,得好好待它。”孙子似懂非懂,用小手摸了摸瓶口的缺口,说:“它好像在笑呢。” 可不是嘛,风吹过窗台,瓷瓶轻轻晃,缺角的地方迎着光,倒像咧着嘴在笑。瓶里的花换了又换,日子走了又来,只有它稳稳地立着,把零碎的时光都酿成了温润的旧味。 灶台上那口铁锅,黑黢黢的,锅沿都磨出了亮边,是家里用了十年的老物件。锅底结着层厚厚的锅巴,洗不净也刮不掉,却像是给铁锅镶了层暖融融的铠甲。 清晨的第一缕烟,总是从这口锅里冒出来的。李伯把引火的柴塞进灶膛,火苗“噼啪”舔着锅底,铁锅慢慢热起来,他往锅里倒半勺菜籽油,油星子“滋滋”跳着,舔过锅壁的每一寸,把陈年的烟火气都烘了出来。 “该烙饼了。”李伯念叨着,把发好的面团揣进锅里。面团一沾热锅,立刻发出“刺啦”的声响,白胖的面团渐渐鼓起,边缘镶上圈金黄,香气顺着锅沿往外钻,混着柴火气,勾得人直咽口水。 这铁锅性子烈,得顺着它。火大了会糊,火小了又烙不透,李伯摸得准它的脾气,灶膛里的火总是不疾不徐,铁锅就乖乖吐出喷香的烙饼,边角焦脆,中间暄软,带着股说不出的扎实味。 有回新来的学徒不懂事,用铁铲硬刮锅底的老锅巴,被李伯呵止了:“这锅巴是念想,刮掉了,锅就不香了。”那锅巴是十年里无数顿饭的沉淀,浸着米香、油香、还有灶膛里的草木香,刮掉了,铁锅就像丢了魂。 傍晚熬粥时,铁锅更显温顺。米粒在锅里慢慢舒展,咕嘟咕嘟地唱着歌,粥香漫出来,把整个灶房都泡得软软的。李伯坐在灶门前添柴,看着锅里翻滚的白粥,铁锅被火映得发红,像块被焐热的老玉,透着股让人踏实的暖意。 夜里,铁锅静静地蹲在灶台上,锅底还留着余温。灶房里的灯昏昏黄黄,照着它黝黑的身影,倒像是家里最沉默的长辈,把一天的烟火气都收进肚里,等着第二天再把热乎的日子熬出来。

都市言情推荐阅读 More+
重生后成了大佬掌中宝

重生后成了大佬掌中宝

浮世落华
超市仓库管理员王小青一场地震之后,居然带着自己工作的超市仓库穿越到了某个不知名的大燕王朝小姑娘王小青身上。一醒来面临的就是马上一家要逃荒。谁知道,我的亲奶奶,你咋也也来了?奶奶:我的孙女啊,咱们要生一起生,要死一起死。逃荒路上,老是遇到有人心怀不轨,王小青镇定的杀鱼,人家都是用刀背把鱼拍晕再杀,但她用钢针捅了一下,一条活蹦乱跳的鱼就不动了。谁教的?我家教授是神经外科的主任。某人又傻乎乎的问:什么鱼
都市 连载 78万字
婚后,发现老公是个傲娇小奶狗

婚后,发现老公是个傲娇小奶狗

水烟柔
校草苦苦追求她一年,周伊正准备答应,就被校草妈找上门泼水,还闹去她家。她不干了!直接在相亲网站拉了个一脸害羞的男人结婚。突然有一天,豪门亲爹找上门,给她转了巨额生活费。咦,她老公上交的工资卡,余额怎么会有几个亿?-林砚忱在一个雨夜,偶遇了他暗恋的姑娘。第二天,林氏集团总助看了一眼桌上某个姑娘的资料,眼睛一瞪,立马打电话给二少:那个姑娘,现在此刻,正在相亲!林二少急得:地址定位发我,马上。-
都市 连载 58万字
快穿:乖软宿主被主神拐跑了2

快穿:乖软宿主被主神拐跑了2

余泛舟
遭遇父母抛弃、恋人背叛的姜星,死后绑定系统667。有失眠症的末世基地大佬:“即使你是小哭包,我也爱你。”星星:“嘻,你是个哑巴我还没嫌弃你呢。”有心脏病的竹马电竞大神:“要枪还是要急救包?哥哥都给你,我也给你。”星星:“喔,要枪要子弹,急救包哥哥留着用,毕竟心脏不好。”有精神分裂的武林盟主:“我们都爱你,不好吗?”星星:“给的爱太多了,说实话我有点怕。”......系统溜溜球嘿嘿一笑,“冲鸭!拯救
都市 连载 40万字
宋大人你,太欺负人了

宋大人你,太欺负人了

胖橙
户部尚书宋晏宋大人,家世显赫,位高权重,俊美无俦,是被仰望敬畏的存在。这样一个上天格外恩赐的天之骄子,却有一个遗憾,婚事不顺!定了三个未婚妻,全没等到嫁娶便香消玉殒。孤寡克妻的命格落在他身上,难有好姻缘!叶轻舟,叶家少将军叶钧和亡国公主之女。当年叶钧私藏亡国后裔被燕帝知晓,燕帝大怒将他发去镇守边疆。连同尚在襁褓中的她也一同迁怒,院墙加高,被囚十七年。十七年后,叶钧以军功换叶轻舟婚事。燕帝多方思量,
都市 连载 124万字
妖妻娇凶,法门大佬以身饲娇

妖妻娇凶,法门大佬以身饲娇

明萤晓
+活了二十多年才发现自己是妖怪,还被冷艳腹黑法门大佬囚宠是怎样的体验!我想尽办法逃离,却次次都被捉回!某天,那个英俊贵重的男人将我困在身下,卑微哀求:“宝贝别跑,老公愿以身饲妖……”
都市 连载 0万字
神秘总裁宠上瘾

神秘总裁宠上瘾

墨璃莫染
她关闭电脑,墨眸微抬,“有人开价一个亿人民币,他挑眉,“所以?”“有钱当然赚!”“……”女人,你确定要出卖你丈夫的商业机密?她是顶级特工,从未失手,却被搭档算计杀害!家的二少爷,表面纨绔无能,背地里权势滔天!“宝贝乖……听话……来……先把红酒喝了……我把资料拿给你……”“厉时深……红酒有问题?你暗算我?”安沐气的手发抖,却只能任凭摆布。“你今晚想要哪种被宠爱的姿势?嗯?”
都市 连载 299万字