言笑晏晏176提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

冷雨敲在玉米叶上时,三秒正举着塑料膜往爷爷的地块跑。膜面被风吹得猎猎作响,边角抽在脸上,疼得像被人扇了耳光。她的裤脚早被泥水浸透,冰凉顺着脚踝往上爬,可心里的火却烧得旺——天气预报说今夜降温至6c,还夹着冰粒,爷爷的“铁根”虽然壮实,可经不住这么冻啊! “你这丫头,疯了不成”爷爷从玉米地里钻出来,蓑衣上的雨珠顺着草绳往下滴,在脚下积成个小水洼。老人手里攥着把镰刀,刚割了些玉米叶,说是要给苗根挡挡雨。 三秒没理他,抖开塑料膜就往“铁根”上盖:“快搭棚!不然苗该冻坏了!”她的声音被雨声砸得七零八落,手指在冰冷的膜面上打滑,好不容易才抓住边角。 爷爷一把拉住她的胳膊,蓑衣上的草屑蹭了她一脸:“盖啥膜这雨是冷,可下得透,苗根正渴着呢。”老人的手像把铁钳,攥得她胳膊生疼,“你这膜一盖,潮气散不出去,苗准得闷出病来。” “可会冻坏的!”三秒急得直跺脚,膜面被风吹得翻卷起来,露出底下被雨打蔫的苗叶,“明天就是赌约验收的日子,要是苗冻坏了,算谁的” “算老天爷的。”爷爷松开手,把镰刀往腰间一别,“种地哪能全凭算计得信苗,也得信天。”他拽着三秒往田埂走,“跟我来。” 三秒被他拉得踉跄了几步,泥水溅了满身。她想不通,都这时候了,爷爷还有闲心溜达可看着老人坚毅的背影,话到嘴边又咽了回去——这些日子,爷爷的话很少错。 田埂尽头有棵老槐树,树底下堆着些干草。爷爷把蓑衣脱下来铺在草上,示意三秒坐下:“抬头看看。” 三秒揉揉被雨水打湿的眼睛,顺着他的目光往上看——乌云不知何时裂开道缝,露出片缀满星星的夜空。那些星星密得像撒了把碎钻,亮得能看清彼此的距离,连银河的轮廓都隐约可见。 “星星密,明天准回暖。”爷爷的声音在雨夜里显得格外沉稳,像块浸了水的石头,“老辈人说,星星抱团,就是天要放晴的意思。这雨看着凶,其实是过路雨,后半夜准停。” 三秒半信半疑地盯着星空。雨点还在往下落,可砸在脸上的力道轻了些,风里的寒气也淡了点。她想起手机里的天气预报,只说降温,没说停雨时间,心里忽然有点佩服爷爷——他怎么就能从星星里看出天要放晴 “你看这苗。”爷爷指着被雨打弯的玉米叶,“看着蔫,其实根在使劲吸水呢。‘铁根’的根扎得深,能吸到地底下的暖气,冻不坏。”他捡起片被风吹落的叶,放在手心里揉了揉,“叶汁是绿的,就没事。” 三秒学着他的样子,捡起片新苗的叶。指尖传来黏糊糊的触感,挤出来的汁液果然是碧绿色的,带着股清甜味。她忽然想起那些被“铁根”护着的新苗,心里踏实了些。 “其实输赢不重要。”爷爷忽然开口,声音里带着点叹息,“我种了一辈子地,输赢看得多了。有时候输了苗,却赢了见识;有时候赢了收成,却输了对土地的敬畏。” 三秒的心跳慢了半拍。她一直把赌约当回事,觉得赢了就能证明新方法比老法子强,可爷爷在乎的,好像从来不是输赢。 “你爹小时候,总跟我抢着用新农具。”爷爷望着星空,眼神里带着点怀念,“有年他用拖拉机耕地,比我用牛耕得快三倍,可他不知道,牛耕的地,土块更碎,苗根扎得更稳。后来他自己发现了,再用拖拉机时,总会慢下来,让犁头多翻一遍。” 雨点渐渐小了,只剩下风拂过玉米叶的沙沙声。三秒忽然明白,爷爷拉她来看星,不是为了争论雨会不会停,而是想告诉她:种地不能只盯着眼前的输赢,得有耐心,有信任——信任苗能扛住风雨,信任天会给生路,信任那些代代相传的经验里,藏着比输赢更重要的东西。 “爷,我懂了。”三秒的声音有点哑,她把塑料膜叠起来,塞进怀里,“不盖膜了。” 爷爷笑了,露出豁了颗牙的牙床:“这就对了。”他站起身,拍了拍三秒的肩膀,“走,回家喝碗姜茶,别冻着。” 回去的路上,星星越来越密,乌云彻底散了。月光洒在玉米地里,苗叶上的水珠像镀了层银,在风里轻轻晃,像是在跟他们打招呼。三秒看着爷爷的背影,忽然觉得那些被她嘲笑过的“老法子”,其实是老人用一辈子的风雨换来的智慧——知道什么时候该较劲,什么时候该放手,知道对土地、对自然,要存着份谦卑的信任。 第二天一早,天果然放晴了。太阳刚爬上山头,玉米叶上的水珠就被晒成了雾气,苗叶舒展开来,比昨天更绿了些。“铁根”依旧敦实,新苗也挺直了腰,互相依偎着,在晨光里透着股勃勃生机。 村支书二柱带着农科所的张研究员来验收时,看着这一片长势喜人的玉米苗,忍不住赞道:“这哪分得出输赢老的壮,新的旺,都是好苗!” 三秒看着爷爷,老人正用手轻轻拂过“铁根”的叶片,眼里的笑意像晨光一样暖。她忽然觉得,这场赌约从一开始就没有输赢——她学会了老法子里的智慧,爷爷也接受了新方法的好处,就像这些互相扶持的玉米苗,老的带着新的,新的学着老的,一起在这片土地上生长,这才是最好的结果。 风再次吹过玉米地,“铁根”的叶片护着新苗的嫩芽,像爷爷牵着她的手,走在洒满阳光的田埂上。三秒知道,从今天起,她不仅学会了怎么种好玉米,更学会了怎么读懂土地,怎么理解爷爷——那些藏在星星、风雨和老苗里的话,终于被她听懂了。

都市言情推荐阅读 More+
被读心后,真假千金联手吃瓜

被读心后,真假千金联手吃瓜

潇潇声
天降陨石,将刚刚死亡的尤小夏给砸到了异世,成为小说里的炮灰真千金真千金是个瓜怂,和假千金一对比简直一无是处,自卑敏感又多疑但尤小夏根本不care,毕竟她绑定了吃瓜系统,不吃瓜就得死每天不是在吃瓜就是在吃瓜的路上,什么自卑敏感又多疑?是瓜不香还是瓜不甜?可没那闲功夫!被接回豪门第一天,假千金堵在门口准备给尤小夏来一个下马威,然而,假千金:可惜什么?还是什么?你倒是说清楚啊!早餐桌上,尤小夏打着哈欠看
都市 连载 65万字
兽妃可口:鬼王,宠不够!

兽妃可口:鬼王,宠不够!

容姒
世界着名马戏团团长,身怀绝技,精通医理,更是拥有驯兽之能,然而……那令千万人艳羡的女子——沐景乐,却被未婚夫算计,被逼跳崖身亡!一睁眼,发现自己居然穿越到了,一个连翻遍野史都未曾存在过的大陆——玄灵大陆!嫡女生性懦弱?那就让你知道什么是嚣张狂妄!姬妾心怀鬼胎?那就让你这鬼胎早点回地府去!她驭万兽,炼丹药,闲暇的时候顺便打打“鬼子”。可是……谁能告诉她,这对她一见倾心,宠她上天的人是谁?!说好的神秘
都市 完结 143万字
北总别虐了,夫人已经死了

北总别虐了,夫人已经死了

果狸
〖豪门总裁+仇恨+狂虐+双洁+萌宝+追妻火葬场〗Be结局,男主BT是为了推动剧情发展,不好的地方希望大家积极指出,我会在心情好的时候改,前期文笔略差,但剧情还是有的,同时,希望大家能给点书评和评论,我好参照改进,爱你们(づ ̄3 ̄)づ╭?~(妈耶,写个简介真要命啊,各位直接移步正文吧!)一朝误会,许青栀的家人被她曾经深爱过的男人,狠心害死,许家也在一夜之间,成了人人不能提起的禁忌。为了能给自己洗清冤
都市 连载 48万字
田园醋香悍妃种田忙

田园醋香悍妃种田忙

牛衣古柳
又名《王爷是个柠檬精》《糙汉子王妃她只爱种田》农业教授林慧过劳昏迷,再次醒来却到了一个陌生的世界家徒四壁,一贫如洗上有卧病在床的母亲,下有面黄肌瘦营养不良的弟妹,中有身怀六甲的嫂嫂,唯一的劳力大哥却是个秀才,周围还有恶邻环伺所幸叔伯和善爷奶慈爱,看她如何用满腹学识,挣出一片富贵!吃不饱?漫山遍野都是野菜,还能做成吃食赚点零花钱穿不暖?棉花无人识,不做棉衣真可惜给母亲治病,养胖面黄肌瘦的大嫂弟妹小侄
都市 连载 134万字
奥特曼修仙传

奥特曼修仙传

叱咤萝卜
磨砺了两年了,感觉脱胎换骨,回首看了这本书,我想给自己一巴掌,这写得什么玩意!我开了本仙侠新书,叫《末法长生路》,也是仙侠,有兴趣来看看么,下面是直通车。
都市 连载 67万字
春风秋水不染尘

春风秋水不染尘

王大哈哈呢
景琝:是遵循内心的渴望,还是只寻一个心安?祁出野:是大义?还是私情?摩诃悉陀夜:最初的喧哗终归沉寂,因果轮回。粉丝群:683633876
都市 连载 73万字