言笑晏晏176提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

冷雨敲在玉米叶上时,三秒正举着塑料膜往爷爷的地块跑。膜面被风吹得猎猎作响,边角抽在脸上,疼得像被人扇了耳光。她的裤脚早被泥水浸透,冰凉顺着脚踝往上爬,可心里的火却烧得旺——天气预报说今夜降温至6c,还夹着冰粒,爷爷的“铁根”虽然壮实,可经不住这么冻啊! “你这丫头,疯了不成”爷爷从玉米地里钻出来,蓑衣上的雨珠顺着草绳往下滴,在脚下积成个小水洼。老人手里攥着把镰刀,刚割了些玉米叶,说是要给苗根挡挡雨。 三秒没理他,抖开塑料膜就往“铁根”上盖:“快搭棚!不然苗该冻坏了!”她的声音被雨声砸得七零八落,手指在冰冷的膜面上打滑,好不容易才抓住边角。 爷爷一把拉住她的胳膊,蓑衣上的草屑蹭了她一脸:“盖啥膜这雨是冷,可下得透,苗根正渴着呢。”老人的手像把铁钳,攥得她胳膊生疼,“你这膜一盖,潮气散不出去,苗准得闷出病来。” “可会冻坏的!”三秒急得直跺脚,膜面被风吹得翻卷起来,露出底下被雨打蔫的苗叶,“明天就是赌约验收的日子,要是苗冻坏了,算谁的” “算老天爷的。”爷爷松开手,把镰刀往腰间一别,“种地哪能全凭算计得信苗,也得信天。”他拽着三秒往田埂走,“跟我来。” 三秒被他拉得踉跄了几步,泥水溅了满身。她想不通,都这时候了,爷爷还有闲心溜达可看着老人坚毅的背影,话到嘴边又咽了回去——这些日子,爷爷的话很少错。 田埂尽头有棵老槐树,树底下堆着些干草。爷爷把蓑衣脱下来铺在草上,示意三秒坐下:“抬头看看。” 三秒揉揉被雨水打湿的眼睛,顺着他的目光往上看——乌云不知何时裂开道缝,露出片缀满星星的夜空。那些星星密得像撒了把碎钻,亮得能看清彼此的距离,连银河的轮廓都隐约可见。 “星星密,明天准回暖。”爷爷的声音在雨夜里显得格外沉稳,像块浸了水的石头,“老辈人说,星星抱团,就是天要放晴的意思。这雨看着凶,其实是过路雨,后半夜准停。” 三秒半信半疑地盯着星空。雨点还在往下落,可砸在脸上的力道轻了些,风里的寒气也淡了点。她想起手机里的天气预报,只说降温,没说停雨时间,心里忽然有点佩服爷爷——他怎么就能从星星里看出天要放晴 “你看这苗。”爷爷指着被雨打弯的玉米叶,“看着蔫,其实根在使劲吸水呢。‘铁根’的根扎得深,能吸到地底下的暖气,冻不坏。”他捡起片被风吹落的叶,放在手心里揉了揉,“叶汁是绿的,就没事。” 三秒学着他的样子,捡起片新苗的叶。指尖传来黏糊糊的触感,挤出来的汁液果然是碧绿色的,带着股清甜味。她忽然想起那些被“铁根”护着的新苗,心里踏实了些。 “其实输赢不重要。”爷爷忽然开口,声音里带着点叹息,“我种了一辈子地,输赢看得多了。有时候输了苗,却赢了见识;有时候赢了收成,却输了对土地的敬畏。” 三秒的心跳慢了半拍。她一直把赌约当回事,觉得赢了就能证明新方法比老法子强,可爷爷在乎的,好像从来不是输赢。 “你爹小时候,总跟我抢着用新农具。”爷爷望着星空,眼神里带着点怀念,“有年他用拖拉机耕地,比我用牛耕得快三倍,可他不知道,牛耕的地,土块更碎,苗根扎得更稳。后来他自己发现了,再用拖拉机时,总会慢下来,让犁头多翻一遍。” 雨点渐渐小了,只剩下风拂过玉米叶的沙沙声。三秒忽然明白,爷爷拉她来看星,不是为了争论雨会不会停,而是想告诉她:种地不能只盯着眼前的输赢,得有耐心,有信任——信任苗能扛住风雨,信任天会给生路,信任那些代代相传的经验里,藏着比输赢更重要的东西。 “爷,我懂了。”三秒的声音有点哑,她把塑料膜叠起来,塞进怀里,“不盖膜了。” 爷爷笑了,露出豁了颗牙的牙床:“这就对了。”他站起身,拍了拍三秒的肩膀,“走,回家喝碗姜茶,别冻着。” 回去的路上,星星越来越密,乌云彻底散了。月光洒在玉米地里,苗叶上的水珠像镀了层银,在风里轻轻晃,像是在跟他们打招呼。三秒看着爷爷的背影,忽然觉得那些被她嘲笑过的“老法子”,其实是老人用一辈子的风雨换来的智慧——知道什么时候该较劲,什么时候该放手,知道对土地、对自然,要存着份谦卑的信任。 第二天一早,天果然放晴了。太阳刚爬上山头,玉米叶上的水珠就被晒成了雾气,苗叶舒展开来,比昨天更绿了些。“铁根”依旧敦实,新苗也挺直了腰,互相依偎着,在晨光里透着股勃勃生机。 村支书二柱带着农科所的张研究员来验收时,看着这一片长势喜人的玉米苗,忍不住赞道:“这哪分得出输赢老的壮,新的旺,都是好苗!” 三秒看着爷爷,老人正用手轻轻拂过“铁根”的叶片,眼里的笑意像晨光一样暖。她忽然觉得,这场赌约从一开始就没有输赢——她学会了老法子里的智慧,爷爷也接受了新方法的好处,就像这些互相扶持的玉米苗,老的带着新的,新的学着老的,一起在这片土地上生长,这才是最好的结果。 风再次吹过玉米地,“铁根”的叶片护着新苗的嫩芽,像爷爷牵着她的手,走在洒满阳光的田埂上。三秒知道,从今天起,她不仅学会了怎么种好玉米,更学会了怎么读懂土地,怎么理解爷爷——那些藏在星星、风雨和老苗里的话,终于被她听懂了。

都市言情推荐阅读 More+
锦鲤空间:恶毒后娘种田发家揍崽崽

锦鲤空间:恶毒后娘种田发家揍崽崽

棒棒冰本尊
21世纪全能女神医遭遇意外,竟穿进自己看过的一本书中。成为了未来首辅大人的早逝妻,不仅如此,顺便还附送了三小只,直接当妈,这谁能忍……开了天眼的自己,得知自己在书中的惨状,为保小命本想离开。却发现路引被未来首辅大人紧紧攥着,只能先顺势妥协,洗心革面,被迫好好做他们的妈,以待寻求机会,直接离开……身怀锦鲤体质,又有芥子空间在手!且看她如何扭转乾坤,带着崽崽们发家致富……
都市 连载 66万字
重生女帝要奋斗

重生女帝要奋斗

国服第一菜鸡
修仙界大佬重生了,然后被世界官方爆锤,要积分才能在这个世界生活,记忆当中的知识全部删减完毕,各种能力恢复到出厂设置,但是大佬不慌,十分淡定的去赚积分,得到各种权力。无聊的玩了玩游戏,结果被职业选手称为天才打野。这还不算,某人打游戏的时候,身边总有个不安分的小宠物需要安抚。“我重要还是游戏重要?”“你不爱我了吗?”某人:“不爱了。”“你已经打了一天游戏了。”
都市 连载 106万字
年先生,慢慢喜欢你

年先生,慢慢喜欢你

叶雪
【已签约出版】本是一场各取所需的交易,孩子生下来后,他却不满的撕了协议,“谁说只生一个的,我说的是要双胞胎、龙凤胎,生不出来成双成对的就给我继续生”。洛桑忍无可忍:“年均霆,你大爷的……”。她奋起反抗:“年均霆,你对得起你心里的白月光吗”。再后来,一本结婚证丢在她身上。他慢慢勾唇:“我的白月光不就是你吗”
都市 完结 254万字
旧日之书

旧日之书

宝月流光
【异界之书2.0威力加强版】古老的神明已经陨落,昔日的文明已经没落。被遗忘的传说早已失落,远古的守护者业已堕落。唯有旧日的支配者依旧永恒,终有一日,它们将从群星的..
都市 完结 90万字
顾盼生姿,一路铭心

顾盼生姿,一路铭心

凌青清
她是将门之后,在襁褓中之时便抱回奶奶家抚养,20年后,奶奶去世,她重新回到父母身边,父母为何生而不养一直是她心中的一根刺。他是豪门少爷,对她惊鸿一瞥自难忘,从此芳华乱浮生。他们各自都有不愿说的秘密,却都心甘情愿守护彼此的秘密。他一路等她,佑她,融化她,她一路伴他,爱他,救赎他。直到秘密被消融,被驱散。。。
都市 连载 64万字
公主的掌中夫

公主的掌中夫

归彧
又名两个情绪稳定的疯批从相互算计到相知相爱的故事。容北书:“公主到底想做什么!?”墨玖安:“本宫看上你了,若你拒绝,本宫便毁了你兄长”大理寺寺正容北书有一个哥哥,他旷世奇才天赋过人,却偏偏长了一张臭嘴,凭三寸不烂之舌得罪了半个朝堂,想弄死他的人不计其数,可不知是运气好还是上有神仙护佑,为官六载,容长洲竟能平步青云,官越做越大。然而众人不知道的是,哥哥每得罪一个人,容北书就要多发展一条暗线,这六年来
都市 完结 120万字