言笑晏晏176提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

冷雨敲在玉米叶上时,三秒正举着塑料膜往爷爷的地块跑。膜面被风吹得猎猎作响,边角抽在脸上,疼得像被人扇了耳光。她的裤脚早被泥水浸透,冰凉顺着脚踝往上爬,可心里的火却烧得旺——天气预报说今夜降温至6c,还夹着冰粒,爷爷的“铁根”虽然壮实,可经不住这么冻啊! “你这丫头,疯了不成”爷爷从玉米地里钻出来,蓑衣上的雨珠顺着草绳往下滴,在脚下积成个小水洼。老人手里攥着把镰刀,刚割了些玉米叶,说是要给苗根挡挡雨。 三秒没理他,抖开塑料膜就往“铁根”上盖:“快搭棚!不然苗该冻坏了!”她的声音被雨声砸得七零八落,手指在冰冷的膜面上打滑,好不容易才抓住边角。 爷爷一把拉住她的胳膊,蓑衣上的草屑蹭了她一脸:“盖啥膜这雨是冷,可下得透,苗根正渴着呢。”老人的手像把铁钳,攥得她胳膊生疼,“你这膜一盖,潮气散不出去,苗准得闷出病来。” “可会冻坏的!”三秒急得直跺脚,膜面被风吹得翻卷起来,露出底下被雨打蔫的苗叶,“明天就是赌约验收的日子,要是苗冻坏了,算谁的” “算老天爷的。”爷爷松开手,把镰刀往腰间一别,“种地哪能全凭算计得信苗,也得信天。”他拽着三秒往田埂走,“跟我来。” 三秒被他拉得踉跄了几步,泥水溅了满身。她想不通,都这时候了,爷爷还有闲心溜达可看着老人坚毅的背影,话到嘴边又咽了回去——这些日子,爷爷的话很少错。 田埂尽头有棵老槐树,树底下堆着些干草。爷爷把蓑衣脱下来铺在草上,示意三秒坐下:“抬头看看。” 三秒揉揉被雨水打湿的眼睛,顺着他的目光往上看——乌云不知何时裂开道缝,露出片缀满星星的夜空。那些星星密得像撒了把碎钻,亮得能看清彼此的距离,连银河的轮廓都隐约可见。 “星星密,明天准回暖。”爷爷的声音在雨夜里显得格外沉稳,像块浸了水的石头,“老辈人说,星星抱团,就是天要放晴的意思。这雨看着凶,其实是过路雨,后半夜准停。” 三秒半信半疑地盯着星空。雨点还在往下落,可砸在脸上的力道轻了些,风里的寒气也淡了点。她想起手机里的天气预报,只说降温,没说停雨时间,心里忽然有点佩服爷爷——他怎么就能从星星里看出天要放晴 “你看这苗。”爷爷指着被雨打弯的玉米叶,“看着蔫,其实根在使劲吸水呢。‘铁根’的根扎得深,能吸到地底下的暖气,冻不坏。”他捡起片被风吹落的叶,放在手心里揉了揉,“叶汁是绿的,就没事。” 三秒学着他的样子,捡起片新苗的叶。指尖传来黏糊糊的触感,挤出来的汁液果然是碧绿色的,带着股清甜味。她忽然想起那些被“铁根”护着的新苗,心里踏实了些。 “其实输赢不重要。”爷爷忽然开口,声音里带着点叹息,“我种了一辈子地,输赢看得多了。有时候输了苗,却赢了见识;有时候赢了收成,却输了对土地的敬畏。” 三秒的心跳慢了半拍。她一直把赌约当回事,觉得赢了就能证明新方法比老法子强,可爷爷在乎的,好像从来不是输赢。 “你爹小时候,总跟我抢着用新农具。”爷爷望着星空,眼神里带着点怀念,“有年他用拖拉机耕地,比我用牛耕得快三倍,可他不知道,牛耕的地,土块更碎,苗根扎得更稳。后来他自己发现了,再用拖拉机时,总会慢下来,让犁头多翻一遍。” 雨点渐渐小了,只剩下风拂过玉米叶的沙沙声。三秒忽然明白,爷爷拉她来看星,不是为了争论雨会不会停,而是想告诉她:种地不能只盯着眼前的输赢,得有耐心,有信任——信任苗能扛住风雨,信任天会给生路,信任那些代代相传的经验里,藏着比输赢更重要的东西。 “爷,我懂了。”三秒的声音有点哑,她把塑料膜叠起来,塞进怀里,“不盖膜了。” 爷爷笑了,露出豁了颗牙的牙床:“这就对了。”他站起身,拍了拍三秒的肩膀,“走,回家喝碗姜茶,别冻着。” 回去的路上,星星越来越密,乌云彻底散了。月光洒在玉米地里,苗叶上的水珠像镀了层银,在风里轻轻晃,像是在跟他们打招呼。三秒看着爷爷的背影,忽然觉得那些被她嘲笑过的“老法子”,其实是老人用一辈子的风雨换来的智慧——知道什么时候该较劲,什么时候该放手,知道对土地、对自然,要存着份谦卑的信任。 第二天一早,天果然放晴了。太阳刚爬上山头,玉米叶上的水珠就被晒成了雾气,苗叶舒展开来,比昨天更绿了些。“铁根”依旧敦实,新苗也挺直了腰,互相依偎着,在晨光里透着股勃勃生机。 村支书二柱带着农科所的张研究员来验收时,看着这一片长势喜人的玉米苗,忍不住赞道:“这哪分得出输赢老的壮,新的旺,都是好苗!” 三秒看着爷爷,老人正用手轻轻拂过“铁根”的叶片,眼里的笑意像晨光一样暖。她忽然觉得,这场赌约从一开始就没有输赢——她学会了老法子里的智慧,爷爷也接受了新方法的好处,就像这些互相扶持的玉米苗,老的带着新的,新的学着老的,一起在这片土地上生长,这才是最好的结果。 风再次吹过玉米地,“铁根”的叶片护着新苗的嫩芽,像爷爷牵着她的手,走在洒满阳光的田埂上。三秒知道,从今天起,她不仅学会了怎么种好玉米,更学会了怎么读懂土地,怎么理解爷爷——那些藏在星星、风雨和老苗里的话,终于被她听懂了。

都市言情推荐阅读 More+
卡牌:我不是弃神

卡牌:我不是弃神

王座之巅
(慢热慎入)卡牌流,后续会出虫族、机甲,各种异族。少年主人公,成长、剧情流。主人公,龙飞。取自,“但使龙城飞将在”。学院、长城。
都市 完结 52万字
快穿之撩汉日常

快穿之撩汉日常

青咳咳
那一年,汤霓机缘巧合之下上了系统的黑车……就下不来了!每当想起这件事,她抹了一把辛酸泪,拖着挂在身上黏腻的男人进入洗手间。这是我颜控最后的倔强!穿梭无数个位面,她总是刻意避开他。只因为在人群中多看了你一眼,接着她就被强行绑回家当他媳妇了。他是皇帝,她是皇后,上朝拎着她去。直到那天,皇帝陛下惊呼:“什么!你不去?那朕也不去了”。他是总裁,她是总裁夫人,开会拎着她去。总裁大人冷言:“不去?那大家都别去
都市 完结 116万字
社恐崽崽和顶流哥哥上综艺后爆火

社恐崽崽和顶流哥哥上综艺后爆火

黎予宁
[团宠+直播+读心术+吃瓜+双洁]孟言是在山里长大的小兽,由于社恐,最爱睡觉和磕cp吃瓜。直到有一天,她穿成了众多言情文里的路人甲,被豪门父母接回家,意外得知书中剧情。她的大哥是下场悲惨的反派,二哥是被人抢走机遇的炮灰,三哥是白白替人养孩子终生不娶的深情男二……被哥哥们团宠的孟言表示:我的哥哥,我来守护,却不知道家人们都在听她心声吃瓜。-十八线社恐小明星孟言被邀请参加一档直播综艺,很快网友发现,影
都市 连载 46万字
重生七零搬空小日子家底下乡躺平

重生七零搬空小日子家底下乡躺平

暗向枕边流
前世江彤当牛做马伺候一家老小,最后却落得个惨死下场。不是亲生的就往死里虐待是吗?穿越上千世界,江彤霸气归来,带着前世的不甘与愤怒,开启复仇之路。一天打他们三顿,顿顿收拾的饱饱的,饭里加点母猪催情素,吃吧!你们,一吃一个不知声。什么,他们竟然是间谍,江彤反手一个举报。什么,家底很厚啊!全部搬走去下乡养老。什么有人当汉奸,那江彤不能做事不管。小日子想偷华国文物,做梦吧!江彤不但要把失去的都拿回来,还要
都市 连载 76万字
重生地球变成傻子

重生地球变成傻子

李豆芽
天阳大陆,云秀城内三公子唐羽被堂哥诬陷,盗取家族唯一的一枚筑基丹,人赃并获,处以杖责一百之刑,然而身体孱弱的唐羽当场被打断气,父母悲痛欲绝,炼气都不是的唐羽竟然有一丝怨魂穿过亿万里空间到了地球之上,进入了一个正在高考的少年身上,少年无法承受魂力侵扰,竟然变成了一个半痴半傻的傻子!直到三年后~~~
都市 连载 132万字
穆然回首离你咫尺

穆然回首离你咫尺

蔚来2020
有人说种因得果,那么我呢?是因?是果?我到底是谁?你又是谁?我为何会在这里?又如何回去?这场羁绊究竟是从何开始?我喜欢的究竟是谁?在这尘世中,我想寻一人白首,想找一人看尽繁华,星辰,大海,穆衍,那个人会是你吗?
都市 连载 37万字