荷叶闲客提示您：看后求收藏（阿里小说网novels.allcdn.vip），接着再看更方便。
余温（一） 清晨五点，天光未亮。 林秀芬又一次从那个熟悉的窒息感中惊醒。身边的位置空着，被子平整地铺着，冰凉得像从未有人睡过。这是陈建国离开的第十三天。 十三个日夜，对于林秀芬来说，漫长得如同过了十三个世纪。她想过世上所有的离别，甚至设想过自己先走一步，独留建国在那世上操劳，却唯独，没有想过他会以五十二岁的年纪，这样早地、决绝地丢下她和儿子。 “心梗，猝死。”医生冷静的声音至今还在她耳边回响，像一把生锈的锯子，反复拉扯着她的神经。那么健壮的一个人，头天晚上还吃了两大碗她做的炸酱面，笑着说周末要一起去看看新开的家具城，给儿子未来的婚房提前物色物色。怎么一觉醒来，人就没了呢 她掀开被子，赤脚踩在地板上，冰凉的触感从脚底直窜到心里。客厅里还保持着十三天前的样子，或者说，保持着建国生前的习惯。沙发扶手上搭着他常穿的那件灰色羊毛开衫，仿佛他只是暂时脱下，一会儿就会回来穿上。秀芬走过去，手指小心翼翼地抚过柔软的羊毛，上面似乎还残留着他身体的温度和淡淡的、熟悉的烟草味。 她拿起开衫，紧紧抱在怀里，像抱住最后一根浮木。泪水无声地滑落，浸湿了羊毛衫。原以为的不离不弃，原来这般脆弱。 “妈”儿子陈磊揉着惺忪的睡眼从卧室出来，看到母亲抱着父亲的衣服站在客厅中央，心里一紧。他快步走过去，接过母亲手里的开衫，轻轻搭回沙发，“地上凉，穿鞋。” 儿子长大了，一夜之间。建国刚走的那几天，这个半大小子哭得像个迷路的孩子，但很快，他就擦干眼泪，开始学着父亲的样子，检查家里的水电煤气，笨拙地试图修理坏掉的台灯，默默地承担起更多责任。秀芬知道，儿子在用他的方式守护这个摇摇欲坠的家。 “我没事，”秀芬挤出一个比哭还难看的笑容，“就是……醒得早了点。” 她走进厨房，习惯性地从米桶里舀出三人份的米，准备淘洗。水龙头哗哗响着，她看着水中旋转的米粒，突然僵住。三个人……再也凑不齐了。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她弯下腰，几乎无法呼吸。 “妈！”陈磊赶紧扶住她，接过她手里的淘米盆，默默地将多余的米倒回米桶，“我们两个人，吃不了那么多。” 早餐桌上，气氛沉默得令人窒息。原本属于陈建国的位置空着，上面摆放着一副干净的碗筷，那是秀芬固执地摆上去的，仿佛这样，他就还在这个家里，只是暂时离席。她看着对面空荡荡的椅子，想起建国总是坐在那里，一边看早间新闻，一边唏哩呼噜地喝她熬的小米粥，偶尔抬头对她憨憨地笑，说：“秀芬，你熬的粥就是香。” 可现在，粥还在冒着热气，那个夸她粥香的人，却再也回不来了。 “他应该也是不舍得的……”秀芬喃喃自语，像是在对儿子说，又像是在安慰自己。是啊，他怎么会舍得呢舍得这个他一点一点布置起来的家舍得她这个相伴了二十多年的老伴舍得他们刚刚看到人生曙光的儿子他还有那么多计划没有完成，说好了等退休了要带她去江南水乡走走，说好了要看着儿子结婚生子，他当爷爷…… 可是，怎么办呢 绝望像潮水般涌来。多希望这十三天只是一场漫长而残酷的噩梦，多希望一觉醒来，他还在身边，打着轻微的鼾声，多希望她推醒他，抱怨他又抢了被子，然后他会睡眼朦胧地把她揽进怀里，嘟囔着：“别闹，再睡会儿……” 白天，秀芬强迫自己回到学校上课。站在讲台上，面对孩子们纯真的眼睛，她需要耗费巨大的心力才能集中精神。同事们都很照顾她，绝口不提她家的事，但那种同情和小心翼翼的目光，同样让她感到压力。她觉得自己像一个裂了缝的瓷器，勉强维持着形状，一碰就可能彻底碎掉。 下班回家，她会不自觉地看向小区门口的那个石墩。以前，只要天气好，建国下班早，总会坐在那里等她，看到她回来，就站起身，接过她手里的包，两人一边说着一天的琐事，一边并肩往家走。如今，石墩上空空如也，只有夕阳投下长长的、寂寞的影子。 家里处处都是他的痕迹。他养的几盆绿萝依然郁郁葱葱，是他定期浇水施肥；书房里他那些厚厚的工具书还整齐地排列在书架上，仿佛主人只是暂时出门；甚至冰箱里还放着他爱吃的豆瓣酱，那是他去世前一周买的，还没开封…… 第十三天晚上，秀芬终于鼓足勇气，走进了建国的书房。她坐在他的椅子上，抚摸着光滑的桌面，仿佛还能感受到他伏案工作时的专注。她拉开抽屉，里面整齐地放着各种票据、说明书，还有一本厚厚的、看起来有些年头的笔记本。 她犹豫了一下，翻开了笔记本。前面记录的都是些工作笔记、电路图之类。直到翻到后面，她愣住了。 那并非日记，更像是一些零碎的、随手记下的片段。 “今天秀芬生日，买了条丝巾，她嫌颜色太艳，但系上真好看。”（后面画了个小小的笑脸） “磊磊高考成绩出来了，好小子，比他爸强！晚上得和他喝两杯。”（字迹显得有些激动） “厂里效益不好，心里有点烦。不能让秀芬知道，她身体本来就不好。” “最近老是胸闷，抽空得去查查……唉，算了，等忙过这阵子再说。” “退休金算下来了，够用。到时候带秀芬出去旅游，她跟着我辛苦了大半辈子。” …… 一页页，一句句，没有华丽的辞藻，甚至有些语句都不太通顺，却像一颗颗沉重的石子，投入秀芬死寂的心湖，激起巨大的涟漪。她仿佛透过这些文字，看到了那个沉默寡言的男人，是如何将对这个家、对她的深情，都细细密密地藏在了心里，落实在行动上，却从未轻易说出口。 最后一页的日期，是他走的那天早上。上面只有一行字： “周末记得买排骨，秀芬爱吃。” 泪水瞬间决堤，模糊了字迹。她终于失声痛哭，这十三天来强撑的坚强在这一刻土崩瓦解。他不是不留恋，他不是舍得，他是带着对周末晚餐的期待离开的，他直到最后一刻，心里装的还是她和这个家。 陈磊听到哭声冲进来，看到母亲抱着笔记本痛哭，他拿起本子看了几眼，眼圈也红了，他紧紧抱住颤抖的母亲，哑声道：“妈，爸他……他肯定希望我们好好过下去。” 那一夜，秀芬哭累了，终于在儿子的陪伴下沉沉睡去。她没有梦到建国，但心里那份蚀骨的空洞，似乎被那些朴素的文字填补了一点点。 第十四天清晨，阳光透过窗帘缝隙照进来。秀芬醒来，枕边依旧空荡。但这一次，她没有立刻被绝望吞噬。她起身，走到客厅，将沙发上那件灰色开衫仔细叠好，收进了衣柜。然后，她走进厨房，精准地量了两人份的米。 吃饭时，她看着对面空着的椅子，轻声对儿子说：“小磊，今天下班……我们去看看你爸，跟他说说话。” 她知道，那个以为会不离不弃的人，是真的不会再回来了。漫长的余生，她需要带着对他的记忆和爱，独自走下去。这很艰难，但笔记本上那些带着他体温的文字，儿子日渐宽厚的肩膀，都成了她继续前行的微光。 他留下的，不仅仅是悲伤，还有融入骨血的习惯，和无法被时间带走的、爱的余温。生活，终究是要继续的。
