回忆小石头提示您:看后求收藏(阿里小说网novels.allcdn.vip),接着再看更方便。

林小满把自己扔进那把吱呀作响的二手办公椅里,对着电脑屏幕上花花绿绿的餐饮行业资讯网站,长长地、像泄了气的河豚一样,吐出一口气。 这口气,带着隔夜泡面的味道,还有一丝若有若无的、对过去精致咖啡香的怀念。 “观察市场动态”他对着屏幕上那个正在直播某网红火锅店开业盛况的窗口,撇了撇嘴,声音干涩得像砂纸摩擦,“说得真他妈轻巧。” 他感觉自己像个刚被踢出豪华游轮的落水者,现在却被告知要潜入深海去测绘沉船宝藏。 冰冷,窒息,而且充满未知的、可能把他撕碎的暗流。 屏幕上,那家叫“辣上天”的新店门口,人山人海,锣鼓喧天,请来的小网红扭得跟通了电的麻花似的,空气里仿佛都飘着线上流量变现的铜臭味。 “啧,又是这套。”林小满的手指无意识地敲击着斑驳的桌面,发出哒哒的轻响,像在给这浮夸的表演打拍子,“钱都花在请人排队和直播打赏上了吧锅底怕是味精开会。” 他脑海里瞬间闪过“香满楼”当年稳扎稳打、靠口碑和味道立足的日子。 一种混杂着鄙夷和一点点……好吧,是很多点嫉妒的情绪,像小虫子一样啃噬着他的心。 不行,不能这样。 他猛地坐直身体,椅子发出痛苦的呻吟,仿佛在抗议他突然的“诈尸”。 “知己知彼,百战不殆。”他低声咕哝,像是给自己打气,又像是在背诵某种古老的、快被现实磨秃噜皮的咒语,“老子现在是光脚的,还怕你们这些穿鞋的” 他点开一个本地知名的餐饮论坛,注册了一个新马甲——“美食废墟拾荒者”。 这名字,带着点自嘲,又透着股不服输的倔强。 “先从‘辣上天’开始吧。”他舔了舔有些干裂的嘴唇,眼神锐利起来,“看看你这‘天’,到底是真材实料,还是泡沫吹的。” 他像一个即将潜入敌营的间谍,带着一种悲壮的使命感,点开了“辣上天”的线上排队系统。 屏幕上显示:您前方还有……258桌。 林小满的眼珠子差点瞪出来:“我靠!二百五十八!这他妈是吃火锅还是朝圣啊!” 他感觉自己的膀胱已经开始提前预警了。 四个小时后,林小满感觉自己像个被腌制入味的人干,终于挤进了“辣上天”那喧嚣得能把耳膜震穿孔的大堂。 空气里弥漫着浓烈到近乎刺鼻的牛油和辣椒精的味道,混合着汗味、香水味和某种廉价的空气清新剂味,形成一种极具攻击性的“复合香型”。 “嚯!这味儿!”他揉了揉被刺激得发酸的鼻子,“生化武器级别的开胃菜” 他点了个招牌的“九重天麻辣锅”。 锅端上来时,那红艳艳、翻滚着密集气泡的油汤,确实有几分唬人的气势。 他夹起一片号称“空运鲜毛肚”的玩意儿,在滚汤里严格按照服务员指导的“七上八下”涮起来。 毛肚入口。 林小满的眉头瞬间拧成了麻花。 他闭上眼睛,舌尖像最精密的扫描仪,仔细分辨着。 “嗯……重牛油,够厚,但……香精味太重了,遮住了食材本味。” “辣椒用的是便宜货,辣得尖锐,缺乏层次,花椒嘛……麻度有,但香气不足,像是陈年老花椒诈尸还魂。” “这毛肚……”他用筷子戳了戳剩下那片,“脆是脆,但脆得有点假,碱发的吧泡得跟塑料片似的。” 邻桌几个年轻人吃得热火朝天,满头大汗,一边嘶哈嘶哈地吸气,一边大呼过瘾。 “爽!太他妈爽了!这辣度绝了!”一个染着黄毛的小伙子灌下半杯冰啤酒,豪气干云地喊道。 林小满默默地看着他们,心里五味杂陈。 “难道……是我味蕾在‘香满楼’被养刁了还是这届年轻人的味觉……被工业香精驯化了” 他感觉自己像个来自旧时代的老古董,站在新时代的味觉废墟上,格格不入。 几天后,他又出现在一家主打“轻奢融合菜”的新餐厅——“云境”。 这里的环境和“辣上天”截然不同。 灯光幽暗得恰到好处,背景音乐是空灵飘渺的电子禅音,空气里飘着淡淡的雪松和……嗯消毒水混合的味道。 服务员穿着剪裁利落的黑色制服,面无表情,走路带风,像一群训练有素的忍者。 菜单设计得像一本抽象派画册,菜名更是云山雾罩:“分子泡沫里的迷迭香记忆”、“低温慢煮时光邂逅黑松露之吻”、“碳烤和牛佐以灵魂酱汁觉醒”。 林小满看得眼角直抽抽。 “一份‘觉醒’,谢谢。”他指着那个最贵的和牛,努力让自己的声音听起来像个见过世面的“轻奢人士”。 菜上来了。 一块不大的、煎得粉嫩的和牛,静静地躺在巨大的、白得晃眼的骨瓷盘中央,旁边点缀着几滴用酱汁画成的……抽象派漩涡还有几片可食用金箔,在幽暗灯光下闪着微弱的、金钱的光芒。 分量嘛……林小满觉得这牛生前可能是个模特,极其自律。 他切了一小块,送入口中。 肉质确实不错,入口即化。 但那个“灵魂酱汁”…… 他细细品咂着。 “嗯……黑椒汁打底,加了点红酒还有点……嗯蚝油和……话梅粉!”他差点被自己的分析结论噎住,“这‘灵魂’……怕不是个精神分裂症患者” 环顾四周,衣着光鲜的男女们小口啜饮着价格不菲的葡萄酒,对着盘子里的“艺术品”拍照,低声交谈,脸上带着一种“我吃懂了”的高深莫测。 林小满默默掏出手机,假装拍照,实则飞快地在备忘录里打字:“‘云境’——环境溢价200%,概念溢价300%,食材溢价50%,味道……勉强及格。目标客户:拍照发朋友圈需求>实际饱腹需求人群。灵魂酱汁疑似精神分裂。” 他感觉自己像个打入敌人内部的卧底,在浮华的表象下努力挖掘着荒诞的真相。 他还去了一些老牌劲旅的店。 比如“老码头火锅”,几十年屹立不倒,靠的就是一口醇厚的老汤和实打实的食材。 店里人声鼎沸,多是拖家带口的老顾客,服务员阿姨嗓门洪亮,动作麻利,透着一股子热腾腾的市井烟火气。 林小满点了个经典的红汤锅。 汤色红亮,却不浑浊,翻滚时散发出的是复合香料长时间熬煮后沉淀出的、内敛而醇厚的香气,没有那种咄咄逼人的工业感。 毛肚烫出来,脆嫩弹牙,带着食材本身的鲜甜。 “这才叫火锅啊……”林小满足足吃了两盘毛肚,感觉冰冷的胃和心都被这熟悉而踏实的热气熨帖了。 但仔细观察,他也发现了一些问题。 菜单老旧,缺乏新意。 装修风格还停留在上个世纪,墙上的招贴画都褪色了。 线上营销几乎为零,年轻人来的比例明显偏低。 “守住了根,但枝叶不够繁茂。”他在备忘录里记下,“传统优势明显,但缺乏新鲜血液注入,品牌老化危机潜伏。” 他甚至像个变态跟踪狂一样,在“美味聚”——那个曾经被他在并购案中击败的老对手——的新店附近蹲点。 观察他们的客流量,翻看他们线上平台的评价,分析他们新推出的套餐策略。 “加大优惠力度,推家庭套餐和午市特惠……看来上次并购失败伤了元气,开始走亲民路线回血了”林小满啃着冷掉的面包,眼睛像鹰隼一样盯着进出的人群,“不过服务还是那副死样子,门口迎宾的脸拉得比驴还长。” 他看到一个服务员因为上错菜被领班当众训斥,小伙子低着头,拳头攥得紧紧的。 林小满心里一刺,想起了自己团队里那些受委屈的面孔。 “管理僵化,士气低落,光靠打折留不住人心。”他冷冷地在心里下了判词。 他还混迹于各种食材供应商展会、餐饮设备展。 在巨大的展厅里,他被淹没在五花八门的新奇设备、琳琅满目的调味料和天花乱坠的推销话术中。 “看看我们这款智能炒菜机器人!米其林大厨程序!解放双手,口味稳定!”一个西装革履的销售拦住他,唾沫横飞。 林小满看着那个方头方脑的金属家伙,想象着它翻炒出的“米其林”菜肴,嘴角忍不住抽搐了一下。 “稳定稳定得像流水线上的螺丝钉吧锅气呢厨师临场发挥的灵光一闪呢”他心里吐槽,面上却挤出礼貌的微笑,“嗯,不错,很先进,我再看看。” 他走到一个香料摊前,捻起一小撮花椒闻了闻。 “老板,这花椒产地哪里麻度香气几成当年的新货吗”他问得专业。 摊主是个精干的中年人,眼睛一亮:“哟,行家啊!这是汉源贡椒,头批采摘的,麻度九成,香气足得很!您闻闻这味道,纯正!” 林小满仔细嗅闻,指尖搓捻,感受着花椒颗粒的饱满度和油润感。 这才是他熟悉的战场。 通过与供应商的攀谈,他敏锐地捕捉到一些信息:某些核心香料因为气候原因减产,价格看涨;新一代的复合调味料正在抢占传统底料市场,但品质良莠不齐;预制菜供应链越来越成熟,对传统后厨模式冲击巨大…… 他像一块干燥的海绵,疯狂地吸收着这些看似琐碎却至关重要的信息。 他的笔记本上,密密麻麻地记录着: “市场趋势:重口味、视觉系、网红打卡风盛行,但根基不稳,消费者审美疲劳初现;传统老店面临品牌老化、客群流失;供应链波动加剧,成本压力增大;科技介入加速(炒菜机器人、智能点餐),但灵魂缺失……” “竞争对手分析:a(辣上天)——营销驱动,口味粗糙,隐患大;b(云境)——概念溢价过高,性价比低,复购率存疑;c(老码头)——根基深厚,但创新不足,面临老化;d(美味聚)——受挫后调整策略,管理仍是短板……” 他合上笔记本,望向窗外沉沉的夜色。 城市依旧灯火辉煌,无数的餐厅招牌在夜色中争奇斗艳。 他不再是那个困在玻璃罩子里的游魂。 他像一个从废墟中爬起来的侦察兵,虽然满身尘土,眼神却异常锐利,手里紧紧攥着刚刚绘制好的、布满标记和注释的敌情地图。 “浮华之下,根基动摇;老树盘根,新枝难发;科技当道,人情渐冷……机会,或许就藏在这片喧嚣的混乱里”他低声自语,手指轻轻敲打着笔记本冰冷的封面,发出笃笃的轻响,像是在叩问未来。

都市言情推荐阅读 More+
末日轮盘

末日轮盘

幻动
当生命停止的刹那,叶钟鸣回到了十年前,那个末日开始的下午。是上天对自己的眷顾?还是又一次的惩罚?真的要重新体验一次残酷冰冷的末世吗?叶钟鸣决定活下...
都市 连载 688万字
她血条又空了

她血条又空了

岁月静好i
〈男主非人类警告!超甜!〉静好重生之后最大的烦恼就是——老有人吸她血。每次都是同一个人就算了,偏偏还趁她不能动,说骚话!于是她走上了白天虐渣打脸当上影后,晚上智斗变态誓死守身的道路。直到有一天,牟届影后颁奖典礼上,某影后实名表白bug温先生提供的时光隧道!重生虐渣方便极了!温先生,你是我的小众喜好。藏着时欣喜不已,炫耀时格外骄傲。
都市 连载 26万字
绿我?我转投京圈太子爷怀抱气死渣男

绿我?我转投京圈太子爷怀抱气死渣男

招财猫摇尾巴
婚礼当天,老公就跑去了国外和秘书缠绵。绿我?看谁绿过谁?林清桐转身就保养了一个帅气逼人的小实习生。整的谁没有小三似的。小实习生宽肩窄腰身体倍棒,又撩又欲夜夜笙歌。逍遥了三年,老公要回来了,林清桐给了小实习生一张巨额支票。“我老公回来了,你走吧。”没想到小实习生大发雷霆:“跟那小子离婚,和我在一起。”林清桐嗤之以鼻,转身离开并把人给开了。没多久,她竟然在自家公司看到了小实习生。他竟然是她老公的小舅舅
都市 连载 61万字
凤颜劫:爷的倾城宠妃

凤颜劫:爷的倾城宠妃

棘心
命运的齿轮转动,是一见钟情的缘,还是命中注定的劫?当小腹黑遇上大腹黑,谁黑了谁?———轻松宠文,看妖孽男主如何宠妃养成。【小剧场:】慕容妃姒:烬哥哥,我去了东宫,把太子妃打了一顿。南云烬:(神色淡然)打了便打了,让幻觉送点医药费去便是。慕容妃姒:你知道我为何打她吗?她骂我是狗!南云烬:(怒而拍桌)放肆!她当本王是死的吗!!慕容妃姒:嗯嗯,她太过分了,我说她太美了,亮瞎了我的狗眼。南云烬:……慕容妃
都市 连载 141万字
冷酷战神夺命仙妻

冷酷战神夺命仙妻

珍若水
修仙大陆,林家长女林卿为报灭门之仇坠入魔道,成为一代魔尊,在报仇之时,与敌人同归于尽。再次醒来,重生在地球上一个同叫林卿的花季少女身上,从此开始了她的传奇故事。江北辰,江家第三代人物,中部军区特种部队龙牙的教官,古武天才。初次相遇,他受了重伤,晕了过去,倒在了她的秘密山洞门口。她本不想多管闲事,可又不想对方死去污了她的地方,从而救了他。他一睁眼,看到一个十几岁的花季少女拿着一把剪刀对着他的大腿,他
都市 连载 116万字
艾泽拉斯死亡轨迹

艾泽拉斯死亡轨迹

驿路羁旅
他们称呼为我亡者的君主、生命永寂者、万物践踏者、灵魂尖啸者、战争鞭挞者。 他们传说我驾驭万灵,撕裂命运,打碎枷锁,压迫众生。 他们讽刺我以鲜血为饵,用饥荒与战争编织世界的末日。 他们诋毁我以恐惧为剑,用残酷和冷漠诠释终末的黄昏。 他们形容我带来毁灭、身负憎恨、挥洒愤怒、传播绝望、肆意狂妄、永拒迷茫、无比傲慢。 他们只是一群胆小鬼,在我到来的时候,他们只能躲在自己的小窝里瑟瑟发抖,战士也好,国王也罢
都市 完结 515万字