家奴提示您：看后求收藏（阿里小说网novels.allcdn.vip），接着再看更方便。
茶水氤氲的热气正一丝丝消散，就像我心中最后的希望。 一次，两次，三次，我双手捧着那杯滚烫的茶，恭敬地弯腰施礼，声音微颤却依然努力保持礼貌：“婆婆，请喝茶。” 婆婆手中捏着一沓厚厚的钞票，鲜红的纸币在她指尖若隐若现。她只是瞥了我一眼，随即把头一扭，视线越过我的肩膀，投向远处喧闹的婚宴现场。那沓钱在她手中轻轻晃动，像一面胜利的旗帜。 这是我第三次尝试。按照我们清河村的习俗，新娘过门当天要给婆婆敬茶，婆婆接过茶喝一口，然后给新娘红包，这才算真正成为一家人。可我的婆婆，周家明媒正娶的女主人，对我这个刚过门的媳妇视而不见。 宾客们的窃窃私语已经像蚊子一样在耳边嗡嗡作响。我感觉到捧着的茶杯越来越烫，指尖已经泛白，但比指尖更疼的是我的心。家明站在一旁，手足无措，欲言又止。 第三次敬茶，我几乎是用乞求的语气：“婆婆，请喝茶。” 这一次，她不但没接茶，反而猛地起身，将那沓钞票重重摔在桌上，扬长而去。鲜红的钞票像血一样洒落在暗红色的桌布上。 整个婚宴现场顿时鸦雀无声。 我僵在原地，手中的茶杯终于拿不稳，“啪”的一声摔在地上，热茶和碎片四处飞溅。那一刻，我感觉自己就是那些碎片，再也拼凑不回完整的田颖。 我叫田颖，今年二十九岁，是华兴集团一名普通的管理人员。嫁给周家明前，我以为自己足够了解婚姻的复杂，毕竟我处理过公司里各种棘手的人际关系。但我错了，家庭关系比任何工作报告都难以应付。 婚宴不欢而散后的第三天，我正式搬进了周家位于老城区的二层小楼。婆婆自那天起就没正眼看过我，更没和我说过一句话。 “妈只是需要时间适应。”家明在床边安慰我，他的手搭在我的肩上，我却感觉不到丝毫温暖。 “是不是因为我是农村来的”我低声问，心里泛起清河村那片贫瘠的土地和父母粗糙的双手。 家明没有回答，只是轻轻拍了拍我的后背。他的沉默比任何回答都让我心寒。 第二天清晨，我五点就起床，准备了一家人的早餐。在清河村，勤快是媳妇最好的名片。我熬了小米粥，蒸了馒头，还炒了几个小菜。 婆婆下楼时，我已经摆好了碗筷。她瞥了一眼餐桌，冷笑一声：“农村人就会做这些上不了台面的东西。” 她径直走进厨房，重新给自己煮了咖啡，烤了面包。家明和公公面面相觑，最终还是坐到了我准备的早餐前。那顿饭，除了婆婆刀叉碰撞的声音，再无其他声响。 在公司，我也难以集中精力。午休时，同事林晓娟凑过来：“小颖，你怎么黑眼圈这么重新婚不应该容光焕发吗” 我勉强笑了笑：“可能是还没适应新生活。” “婆媳问题”她一语中的，同情地拍拍我的肩膀，“正常，我当年也是这么过来的。讨好婆婆得有技巧，比如知道她喜欢什么，投其所好。” 这句话点醒了我。下班后，我特意去了趟商场，用我第一个月的工资给婆婆买了一条真丝围巾。那是一条爱马仕的丝巾，花了我整整两个月工资，但我想只要能改善关系，一切都值得。 回家后，我小心翼翼地将礼物送给婆婆。她打开盒子，瞥了一眼，随手放在沙发上。 “这种东西，家明爸爸以前出差经常给我带。”她轻描淡写地说，起身离开了客厅。 我站在原地，感觉自己的脸颊火辣辣地疼。那条丝巾像嘲笑我的不自量力，静静地躺在昂贵的真皮沙发上。 日子一天天过去，婆婆的冷漠变本加厉。她开始挑剔我的一切：我走路的声音太大，我炒菜的油烟太重，我甚至不会正确使用家里的智能马桶。 一个周末，家明的表妹来访。我听到婆婆在厨房对她抱怨：“农村来的姑娘，就是上不了台面。要不是家明固执，我怎么可能同意这门婚事” 我躲在楼梯拐角，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。原来婆婆看不起的，不仅仅是我这个人，还有我背后的整个清河村，我面朝黄土背朝天的父母和乡亲。 那天晚上，我打电话给母亲，强装欢笑告诉她我过得很好。挂断电话后，我躲在被子里无声地流泪。家明的手轻轻搭在我颤抖的背上，但他什么也没说。那一刻，我忽然意识到，结婚以来，家明从未真正为我在婆婆面前辩护过。他就像婚宴那天一样，选择沉默。 十月初，婆婆生日快到了。家明暗示我这是缓和关系的好机会。我思前想后，决定亲手做一件礼物。在清河村，我们相信手作的温度是金钱买不来的。 我记起婆婆曾经提起过喜欢一种特殊的刺绣，那种技艺只有清河村几位老人还会。我特意请了一天假，坐长途汽车回到清河村，找到八十高龄的王奶奶，求她教我。 三天时间，我手指被针扎了无数次，终于完成了一方刺绣手帕，上面是婆婆最喜欢的玉兰花。 婆婆生日那天，宾客盈门。当我送上礼物时，全场目光都聚焦在她身上。她打开盒子，拿起那方手帕，端详良久。 我紧张得手心冒汗。终于，她抬起头，看向我，我第一次看到她眼中有了一丝温度。 “手艺不错。”她说。 我的心一下子雀跃起来，仿佛长久以来的冰层终于裂开了一道缝。 然而下一秒，她随手将手帕放在一旁：“不过现在谁还用手帕啊，都是直接用纸巾的。” 宾客中有人发出轻微的嗤笑。我感觉自己像被当众剥光了衣服，耻辱感从脚底窜上头顶。我看向家明，他正低头玩手机，仿佛一切与他无关。 那一刻，我突然明白了什么。问题不在于我是农村出身，也不在于我做错了什么，而在于婆婆根本就没打算接受我。她从一开始就为我判了死刑。 第二天是重阳节，按照习俗我们要回老家祭祖。清河村迎来了它最尊贵的儿媳——婆婆是城里干部家庭出身，自从嫁给公公后，很少回乡。 村里的亲戚们早就摆好了宴席。婆婆一下车就皱起眉头，用手帕捂住口鼻，仿佛村里的空气都有毒。 酒过三巡，村里几位长辈开始聊天。李大爷多喝了几杯，话多了起来：“秀英啊，还记得你刚嫁到周家那会儿不你家婆婆不也是让你敬了三次茶都没接” 婆婆的本名叫秀英，我已经多年没听人这么叫她了。 婆婆的脸色顿时变得难看：“李叔，你记错了。” “我哪能记错”李大爷浑然不觉气氛不对，“那时候你婆婆也看不上你是城里姑娘，觉得你娇气。后来还是你冒着大雨给她找偏方治病，才感动了她。” 席间突然安静下来。我惊讶地看着婆婆，从未想过她也有过类似的经历。 “闭嘴！”婆婆突然站起来，打翻了面前的酒杯，“你胡说八道什么！” 她怒气冲冲地离席，公公赶紧跟了上去。宴会不欢而散。 那天深夜，我起床喝水，经过婆婆房间时，听到里面传来低语。鬼使神差地，我停在门外。 “......她就是故意让我出丑！”婆婆的声音带着哭腔，“全村人都在看我的笑话！” “秀英，是你想多了。”公公的声音很疲惫，“这么多年了，你怎么还是放不下过去的事” “你知道我受过多少苦！现在好不容易抬起头来做人了，偏偏娶了个农村媳妇，让我一切重演！” “田颖是个好孩子，你为什么不给她机会” “机会”婆婆冷笑，“我当年谁给过我机会我婆婆到死都没给过我好脸色！我熬了这么多年，好不容易熬出头了，凭什么要对一个外人好脸色” 我靠在墙上，感觉全身的力气都被抽空了。原来婆婆的冷漠不是因为我做错了什么，而是因为她曾经受过伤，如今要将同样的痛苦加诸在我身上。 回到城里后，我尝试用新的眼光看待婆婆。偶尔我会发现她偷偷观察我，当我回望时，她又迅速移开目光。 一次家明出差，公公也去参加同学聚会，家里只剩下我和婆婆。晚饭后，我正收拾厨房，突然听到客厅传来一声闷响。我跑过去，发现婆婆倒在地上，脸色苍白，满头大汗。 “药......在我床头柜......”她艰难地说。 我飞奔上楼找到药，又端来水帮她服下。等待救护车的时候，我坐在地板上，让她的头靠在我腿上。 “田颖......”她突然轻声叫我的名字。 “妈，我在。救护车马上来了。” 她闭上眼睛，声音微弱：“那次刺绣......其实很漂亮。” 我愣住了，低头看她，发现一滴眼泪从她眼角滑落。 在医院检查后，医生说是轻微的心脏问题，需要住院观察。我忙前忙后办理手续，直到深夜才得以喘息。 第二天清晨，我带了自己熬的粥去医院。婆婆靠在床头，看起来气色好多了。我盛了一碗粥递给她，她接过去，小口吃着。 “家明爸爸今天早上打电话来，说他明天才能赶回来。”她说。 我点点头：“我请了假，这几天我来照顾您。” 沉默在病房中蔓延。终于，她放下碗，直视着我。 “那天李大爷说的......是真的。”她的声音很轻，“我婆婆曾经让我敬了四次茶。” 我惊讶地看着她。 “第五次，我当着她所有亲戚的面，把茶倒在了地上。”她嘴角泛起一丝苦涩的笑，“那时候我比你年轻，脾气也爆。” 我无法想象眼前这个讲究体面的婆婆，曾经也有过如此叛逆的时刻。 “我丈夫......家明的爸爸，当时就像家明一样，站在旁边一言不发。”她摇摇头，“周家男人都一个样，逃避冲突。” “那后来呢”我忍不住问。 “后来我婆婆气得半年没跟我说话。直到我流产住院，她来医院看我，我们才第一次心平气和地谈话。”婆婆的眼神飘向远方，“她说她当年也是这么过来的，每个周家媳妇都要经历这一遭。她说这是‘磨媳妇’，把棱角磨平了，才能安安心心过日子。” “这太残忍了。”我脱口而出。 婆婆惊讶地看了我一眼，随即笑了：“是啊，太残忍了。” 那一刻，我仿佛看到她眼中有什么东西融化了。 婆婆回家休养后，我们的关系出现了微妙的变化。她不再刻意刁难我，偶尔还会教我一些她的拿手菜。虽然我们之间还没有亲密到像真正的母女，但至少不再是敌人。 一个月后，婆婆突然说要去清河村住几天。我惊讶不已，但还是陪她一同前往。 在村里，婆婆让我带她去见了王奶奶，就是教我刺绣的那位老人。更让我意外的是，她居然和王奶奶相谈甚欢，甚至还请教起刺绣的技巧。 “这玉兰花绣得真好看。”婆婆端详着王奶奶的作品，由衷赞叹。 “你儿媳也会，她上次来学了好几天呢。”王奶奶说。 婆婆转头看我一眼，目光中有我读不懂的情绪。 晚饭后，婆婆提议去村外散步。夕阳西下，田野镀上一层金色。我们一路沉默，直到走到小河边。 “我年轻时也曾在这样的河边洗衣服。”婆婆突然说，“我家也是农村的，并不是什么干部家庭出身。” 我震惊地看着她。这个秘密，她保守了一辈子。 “我拼命读书，考上了大学，才改变了命运。后来遇到了家明爸爸，他家里是真正的城里人，我只好编造了身份。”她苦笑着，“所以我讨厌农村，讨厌一切提醒我出身的东西。包括你，田颖。” 我愣在原地，终于明白了婆婆一直以来反常行为的根源。 “那天你敬茶，我看到你就像看到当年的自己。”婆婆的声音有些哽咽，“我害怕你会像我一样，被磨去所有棱角。我更害怕你会发现我的秘密，揭穿我的伪装。” 河水静静地流淌，带着落日的余晖奔向远方。 “对不起，田颖。”婆婆轻声说，这是她第一次向我道歉。 我望着这个复杂而矛盾的女人，她既是加害者，也是受害者。周家婆媳的宿运，像一条看不见的河流，流淌了几代人。 “妈，我们回家吧。”良久，我轻声说，伸手扶住了她的胳膊。 婆婆愣了一下，然后点点头，任由我搀着她往回走。我们的影子在夕阳下拉得很长，最终交融在一起。 回到老宅，婆婆突然从行李箱里拿出一个木盒，打开后，里面是一套古朴的茶具。 “明天一早，我们重新敬一次茶吧。”她说，眼中闪烁着我不曾见过的光芒。 第二天清晨，阳光透过窗棂洒进客厅。婆婆坐在主位，我端着茶，恭敬地弯腰：“婆婆，请喝茶。” 这一次，她双手接过茶杯，轻轻抿了一口，然后将一个红包放在我手中。接着，她站起身，倒了一杯新茶，双手递给我： “田颖，请喝茶。从今往后，我们就是真正的母女了。” 我愣在原地，看着那杯茶，看着婆婆眼中闪烁的泪光。原来，打破轮回只需要一杯茶的温度，和两颗愿意相互理解的心。 我双手接过茶杯，一饮而尽。茶已经微凉，但流入心中的，却是久违的暖意。
